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“Sonhei que estava numa CASA que não 


era minha, e estava CHEIA E gente. Entraram 


umas pessoas de MÁSCARA, scho que eram 


todos HOMENS, e eles usavam méscaras 

de pano. Essas mesmas que usamos na 
pandemia. Eles iem matar E gente. Eu sai 
correndo da cesa e consegui IP pra rua. 
Estava ce noite, c rua estava VAZIA. Eles 
visram atrás de mim. E Comecei a correr e 
precisava gritar /SocoRRO' para me salvar. Só 
assim eu iria me salvar. Eu abria a boca, fazia 
esforço e o grito NÃo saía. Eu ia MORRER. 


Me estorceifnuito para gritar, eu estava 


==. CORRENDO. Até que eu acordei (de verdade) 


gritando socorro, e muito CANSADA, come se 
estivesse correndo. Fiquei cansada todo 
o dia. 


(RAQUEL, 50 ANOS, 26 DE MAIO DE 2920) 


APRESENTAÇÃO 


Christian Dunker, Cláudia Perrone, Gilson Jannini, Miriam Debieux Rosa, Rose Gurski 


O que são cem anos, o que são mil anos, se um único instante os apaga? 


Bossuet 


Fomos dormir em um mundo, acordamos em outro. Ao cair da noite, sem 
que soubéssemos exatamente por quê, começamos a sonhar mais e mais 
intensamente. Ou estaríamos nos lembrando mais dos nossos sonhos? “Não era 
real, não era real!”, “Era real demais!”, “Acordei assustada, demorei a dormir...” 
“Não costumo me lembrar de meus sonhos, estou estranhando minha própria 
maneira de sonhar”. De uma hora para a outra, estávamos compartilhando 
nossos sonhos. Mal acordávamos e precisávamos falar. “Difícil explicar...” Mas 
a sensação de estranhamento era terrivelmente real. 

Assustados, atônitos, descrentes ou desconcertados, começamos a nos 
familiarizar com um novo cenário, povoado de máscaras e com as ruas vazias; 
com novas palavras, como “corona”, “quarentena” e “lockdown”, que 
rapidamente até as crianças começaram a declinar; e com novos objetos, como 
as máscaras e o álcool em gel, que passamos a manusear cotidiana e 
desajeitadamente; passamos a conviver com novas distâncias e novos ritmos. O 
vírus, que, nas imagens que vinham da China, parecia longe demais, de repente 
estava entre nós; e foi assim que todos aqueles que eram os mais próximos, 
nossos vizinhos, amigos e parentes, de uma hora para outra, estavam longe — 
ou perto — demais. O virtual invadiu, mais do que nunca, o espaço de nossas 
casas: aulas, reuniões, “lives”, tudo passou a ser remoto, como remotas eram 
nossas chances de prever a duração da pandemia ou a chegada da vacina. Os 
sonhos, projetos e votos que havíamos feito na virada do ano pareciam se 
dissolver num horizonte sem horizonte. De uma hora para a outra, estávamos 
confinados. Foi nesse diapasão que começamos a sonhar mais, a lembrar mais 
dos nossos sonhos, a ter a sensação de sonhos mais vívidos, mais intensos. 
Como disse um dos sonhadores: “Não tenho certeza de nada, só que esses 


sonhos estão ficando mais “reais”. As redes sociais, rapidamente, tornaram-se 
um espaço de compartilhamento dessas narrativas. O sonho entrou na nossa 
realidade, e a realidade, ou o que ainda restava dela, invadiu nossos sonhos. Em 
algum momento de março de 2020 começava, de fato, o século XXI. 
XX x 

De onde vinha essa necessidade quase irresistível de contar nossos sonhos a 
nossos amores, a nossos amigos e amigas, a nossos analistas ou terapeutas? Por 
que diabos começamos a compartilhar nossos sonhos mais íntimos nas redes 
sociais? “Nunca fui de sonhar com freqiiência,/ mas nos últimos dias tenho 
sonhado wuase todas as noites, e mais de um sonho por noite”, diz Lucíola, 36 
anos, cabelereira no Distrito Federal. “Normalmente eu não sonho, mas, os 
poucos que tenho sonhado são com momentos anteriores à pandemia! 
Momentos em família, lembranças de entes falecidos há vários anos. Porém, na 
última semana, sonhei todos os dias com o momento em que fui à entrada da 
minha cidade ver o carro funerário com o corpo da minha tia passar. Fu e 
minha filha ficamos às margens da estrada e, quando o carro passou, levantei 
um cartaz e gritei para ela ir em paz e que nos a amamos! Acordo com essa cena 
e o choro aflora em mim!”, relata Vanusa, 51, parda, professora, mãe de dois 
filhos, que havia acabado de perder a tia, vítima de covid-19, numa cidade 
vizinha à sua, no interior de Minas Gerais, em maio de 2020. 


"MEDO co futuro, da ascensão do 
FASCISMO. Medo dz MORTE, do LuTo. Medo 
de ficar PRESA... de perder liberdade. 
Não tenho certeza de nada, só que esses 
sonhos estão ficando mais 'REAIS'.' 


na 
eo 


“e 


(ALGUÉM, BRASIL, 2020) ——— 


As redes sociais captaram esse fenômeno ímpar: uma corrente ao mesmo 
tempo subterrânea e noturna, mas que corria à flor da pele, à luz do dia, uma 
onda gigantesca e sutil que não apenas nos fez sonhar mais, mas que, 
principalmente, nos fez compartilhar nossos sonhos. As redes captaram nossos 
sonhos. Em vários países, pipocaram perfis que perguntavam “com o que você 
sonhou hoje?”. Cientistas, curiosos, artistas, psicólogos das mais diversas 
orientações, psicanalistas, neurocientistas, antropólogos, muita gente ficou 
intrigada com esse fenômeno. No mundo todo começaram a surgir pesquisas, 
de escopos os mais diversos. Foi surpreendente perceber o renovado interesse 
de jornais, revistas, rádios e T'Vs na temática dos sonhos. À pergunta sobre o 
adensamento do trabalho psíquico noturno passou a circular de forma mais 
ampla nos espaços sociais. Se, apenas um ano antes, O oráculo da noite: história 
e ciência do sonho, de Sidarta Ribeiro, já era um fenômeno editorial, com a 
pandemia, o interesse pelo tema passou a ocupar o centro do debate. 

Tínhamos, afinal, despertado de um estado de nosso sono profundo, de 
nossa letargia social, de um adormecimento político? Foi o sonho que nos 
despertou? À precariedade das vidas e a fragilidade das condições humanas e 
sociais parecia se desnudar de forma quase poética nas narrativas oníricas. A 
exigência suplementar de trabalho psíquico que a chegada da pandemia nos 
impôs, principalmente nos primeiros meses, torna esses sonhos particularmente 
interessantes. Como não dispúnhamos de formas simbólicas, nem de narrativas 
padrão, nem de um repertório de imagens compartilhadas capazes de 
apreender tudo que se passava, nosso psiquismo teve que trabalhar mais. Teve 
que processar, dia e noite, sem parar, esse novo real. Os sonhos desempenham, 
nesse contexto, um papel decisivo em nossa saúde psíquica. Como afirma 
Sidarta Ribeiro (2019, p. 372), “o sonho é um momento privilegiado para 
prospectar o inconsciente [...]. O sonho pode, portanto, ser considerado um 
teste de hipóteses em ambiente de simulação”. Os sonhos podem combinar 
elementos heterogêneos, com liberdade maior do que aquela disponível em 
nossa consciência de vigília, com muito mais segurança do que no mundo 
externo. 

Não por acaso, depois de alguns meses, notou-se uma tendência à 
“estabilização” da atividade onírica. As redes sociais também testemunharam 
esse refluxo: menos gente contando ou conversando sobre os sonhos. Isso torna 


o fenômeno aqui investigado ainda mais interessante. Com o passar do tempo, 
muitas pessoas começaram a relatar uma maior continuidade entre os sonhos 
atuais e os sonhos anteriores à pandemia. Mais ou menos como fomos, aos 
poucos, nos acostumando às novas rotinas, os sonhos, de certa forma, refletem 
isso. 

Na ressaca do carnaval de 2020, a pandemia que parecia tão distante, tão 
improvável, tão impalpável, de repente, invadia nossa intimidade. Incrédulos e 
desnorteados, fomos apresentados a uma realidade que parecia ficcional: uma 
distopia concreta e brutalmente real. Nada do que estava por vir poderia ter 
sido antecipado apenas algumas semanas antes. No réveillon, soltamos fogos, 
fizemos promessas que sabíamos que não iríamos cumprir, brindamos ou 
pulamos ondinhas. No carnaval, desfilamos, namoramos ou colocamos os 
trabalhos em dia. Mas, no dia 11 de março de 2020, a Organização Mundial 
de Saúde declarou oficialmente a pandemia de covid-19. 

Como uma faca afiada, a chegada da pandemia dividiu o século. Trata-se de 
um acontecimento traumático, tanto para os sujeitos quanto para a 
coletividade. Talvez ela seja o marcador mais fidedigno da entrada no século 
XXI e no desconhecido que ele nos lança. O mundo ao qual estávamos 
acostumados, sua imaginada solidez, desfez-se como um castelo de areia, com 
um simples sopro. Um inimigo invisível, intangível, desconhecido e ameaçador 
invadiu nossas vidas. Não poucos sonhadores em suas narrativas nos mostram a 
estranheza de conviver com um inimigo sem cara. Nos sonhos podemos 
deduzir a angústia pela ausência de antigos referentes de vida. Será que 
seguiremos sendo os mesmos? O que nos aguarda como sociedade? 

Esse recorte dos sonhos em momentos importantes da história não é algo 
exatamente novo. Desde Freud sabemos da importância que tem a escuta 
psicanalítica estar lá onde o desamparo dos sujeitos se encontra. Foi assim 
quando Freud deu voz e condições de fala à dimensão do sofrimento 
sociopolítico das histéricas, foi assim com a escuta dos sujeitos emudecidos 
pelos horrores da primeira grande guerra e é neste diapasão que um grupo de 
psicanalistas e professores universitários, de diferentes regiões do país, decidiu 
não deixar que a intensa produção onírica deste tempo conturbado fosse 
apenas um amontoado de sonhos singularmente ruins e traumáticos. O sonho 
é a via régia para o inconsciente, como dizia Freud, assim como o é também 


para a própria fundação da psicanálise; e o trabalho que aqui apresentamos 
evoca a célebre passagem na qual Jacques Lacan lança um importante desafio: 
“Que antes renuncie a ela [a prática da psicanálise, g.i.], portanto, aquele que 
não puder alcançar em seu horizonte a subjetividade de sua época” (LACAN, 
1966, p. 322). 

Esse é o desafio, ou a primeira parte dele: “Pois, como poderia de seu ser 
fazer o eixo de tantas vidas aquele que nada souber da dialética que o engaja 
com essas vidas [...]. Que ele conheça bem a espiral a que sua época o conduz 
na obra contínua de Babel, e que saiba sua função de intérprete na discórdia 
das linguagens” (Lacan, 1966, p. 322). Como alcançar a subjetividade de 
nossa época? Poderia o psicanalista se furtar a seu compromisso com as vidas às 
quais está, de uma forma ou de outra, ligado? Como transpor essa confusão de 
línguas, tão mais aguda no mundo das bolhas digitais hiperpolarizadas? Como 
decantar dos sonhos os fragmento de real, algo que possa ser construtivo 
coletivamente, em meio a tanto obscurantismo? 

xxx 

Se o sonho é a via régia para o inconsciente, o que os sonhos em tempos de 
pandemia podem evocar das questões de nosso tempo? Com a publicação de À 
interpretação dos sonhos, em 1900, de Freud, os processos oníricos passaram a 
receber um novo estatuto. Por trás de imagens absurdas, associações 
incongruentes, situações, personagens e lugares aparentemente sem sentido, ele 
descobriria o sentido dos sonhos, a lógica do desejo inconsciente. O absurdo é 
a superfície aparente do sonho; mas uma escuta atenta desvelaria a lógica 
inerente aos processos oníricos latentes. Com isso, Freud retirou o desejo das 
brumas do inefável, do incognoscível e o devolveu à trama das experiências 
contingentes da vida de um sujeito. É desse modo que Freud (1999, p. 126) 
formula a hipótese de que o “sonho é a realização de um desejo”, para logo em 
seguida reformulá-la. Ao examinar pesadelos, sonhos de angústia e outros 
materiais que pareciam desmenti-la, conclui que “o sonho é a realização 
(disfarçada) de um desejo (reprimido, recalcado)” (p. 166). Foi a partir de 
então que o sonho apareceu como uma via privilegiada de acesso ao 
inconsciente. Tinha início o primeiro século da Psicanálise. 

Grosso modo, sabe-se que, apesar de a consciência vigorar em nossa vida de 
vigília, ela é apenas uma camada, uma parte limitada de nossa experiência. 


Muito do que percebemos durante o dia não é processado ou elaborado pela 
consciência. O que não quer dizer que esses processos psíquicos não deixem 
rastros em memórias, digamos assim, não conscientes. Esse é um sentido lato 
de inconsciente, mas que tem um papel importante nos sonhos. Neles, esse 
material, que Freud chamava de “restos diurnos”, é processado, elaborado. O 
inconsciente, no sentido estritamente psicanalítico do termo, processa, encena, 
associa, em suma, trabalha. Conecta esses restos diurnos com nossos desejos 
recalcados e, portanto, com nossa história singular. 

Vai de per si o truísmo de que o sonho só pode ser escutado e interpretado 
um a um, no contexto transferencial de um tratamento singular. E, mesmo 
nesses casos, vale lembrar que há ainda o que Freud chamava de “umbigo do 
sonho”, aquele ponto impenetrável, aquele núcleo real que torna a 
interpretação de um sonho uma tarefa infinita. Embora este seja um ponto 
inegociável da clínica psicanalítica, o psicanalista não poderia ser surdo ao que 
emerge na tênue fronteira que separa o individual e o coletivo. 

De todo modo, no livro que o leitor tem em mãos, examinamos algumas 
facetas desse imenso arquivo onírico, cuja relevância salta aos olhos e aos 
ouvidos. Aliás, a própria tendência à “normalização” da atividade onírica (a 
certa altura, passamos a sonhar mais ou menos como antes), observada alguns 
meses depois do início da pandemia, confirma como o aspecto traumático 
desse acontecimento culminou com uma exigência suplementar de trabalho 
psíquico de que os sonhos confinados em tempos de pandemia são 
testemunha. 

xx 

Mesmo cônscios da dimensão do “umbigo do sonho”; temos de nos 
perguntar sobre outra faceta. Qual é afinal o estatuto do inconsciente? 
Estaríamos diante de uma instância intrapsíquica imune ao contexto sócio- 
histórico que a circunscreve, isolada dos processos políticos que a situam? 
Embora seja mais ou menos assim que certa doxa percebe a psicanálise, essa 
apreensão distancia-se da experiência freudiana e da perspectiva que esse grupo 
de psicanalistas endossa através desta pesquisa. De fato, a concepção de sujeito 
para a psicanálise nunca se confundiu com a noção de um indivíduo solipsista 
ou dotado de uma interioridade fechada sobre si mesma. O sujeito da 
psicanálise sempre se situou na fronteira tênue entre a psicologia individual e a 


psicologia social. Não por acaso, insistia Jacques Lacan (1966, p. 258), o 
inconsciente é uma instância “transindividual?. Isso quer dizer que o 
inconsciente — aquele trabalhador que não julga, não pensa e não descansa — 
elabora conteúdos, impressões, intuições e percepções que nossa consciência 
não processa, não admite e não reconhece. Os sonhos funcionam como uma 
espécie de radar capaz de apreender com mais agudeza aquilo que parece 
recalcado ou não dito em nossa experiência social compartilhada. Os sonhos 
ressoam e testemunham a forma como a falta de sentido experimentada na vida 
social ordinária é tratada pela falta de sentido dos sonhos, cumprindo uma 
função protetora, ainda que desagradável, e de elaboração de algo que escapa às 
nossas representações. Além disso, no trabalho psíquico do sonho, Freud 
mostra que ficamos entregues às significações que as ruínas dos registros nos 
ofertam, sendo a narratividade sobre os sonhos uma liberação para novos 
possíveis a partir das edições singulares que cada sujeito faz das imagens 
oníricas recolhidas nas vivências diurnas. 

Além disso, não é demais lembrar que Freud escreveu alguns de seus textos 
fundamentais em períodos de profunda transformação social e política: durante 
e logo após a Primeira Guerra Mundial, assim como em meio à pandemia de 
gripe espanhola, que vitimou uma de suas filhas, e ao longo da ascensão do 
nazifascismo. No início de 1915, Freud escreve suas “Considerações 
contemporâneas sobre a guerra e a morte”. O desafio metapsicológico da 
guerra se torna claro, pois ela obriga a todos e a cada um a enfrentar a negação 
da morte: “no fundo, ninguém acredita em sua própria morte, ou, o que vem a 
ser o mesmo: no inconsciente, cada um de nós está convencido de sua 
imortalidade” (FreuD, 2020, p. 117). Ora, a guerra nos confronta com a 
impossibilidade de matar a morte pelo silêncio. A desilusão causada pela guerra 
nos obriga a mudar de atitude em relação à morte, pois ela desnuda a 
precariedade de nossas normas morais coletivas, exibindo o mecanismo 
pulsional subjacente a nossas ações. Durante a guerra, o caráter convencional 
de nossa cultura e de nossa moral se mostra em toda sua fragilidade: o homem 
primitivo se descortina por baixo de uma fina camada de convenções e de 
ideais. 

Não poderíamos transpor essa leitura para o contexto atual da pandemia? 
Se, convencionalmente, renegamos a morte, preferimos não falar dela, a 


pandemia não nos confronta diariamente com imagens, números, discursos 
sobre pessoas mortas, corpos largados à rua, filas de caixões e falência dos 
sistemas de saúde, mesmo das nações mais ricas? Talvez possamos formular a 
hipótese de que tudo isso empresta imagens e palavras, ou seja, o contexto 
atual fornece representações para aquilo que é irrepresentável para o 
inconsciente: nossa própria mortalidade. 

XxX x 

Em meio a todo esse relicário de nossas percepções e registros 
infraordinários, apresentamos, neste livro, a pesquisa multicêntrica “Sonhos 
confinados em tempos de pandemia”. Ela resulta do trabalho de pesquisadores 
que decidiram reunir e levar adiante algumas iniciativas regionais que já 
vinham estudando a temática dos sonhos em articulação com a política e a 
psicanálise antes da chegada da pandemia. 

No Instituto de Psicologia da UFRGS, a pesquisa é coordenada pelas 
professoras Rose Gurski e Cláudia Perrone, na USP, pelos professores Christian 
Dunker e Miriam Debieux Rosa, e, na UFMG, pelo professor Gilson Iannini. 
Cada coordenador montou equipes com alunos de graduação, bolsistas de 
iniciação científica, mestrandos, doutorados e/ou pós-doutorandos. 
Capitaneados por psicanalistas, os grupos atraíram ainda pesquisadores ligados 
à filosofia, à história, às neurociências e às letras. 

De modo geral, os núcleos e laboratórios envolvidos nesse estudo têm a 
psicanálise implicada como um comum na realização de trabalhos de pesquisa 
e extensão. Todos, de alguma forma, vêm buscando a construção de modos de 
levar a escuta psicanalítica — tradicionalmente marcada pela experiência em 
clínica privada — para outros espaços da cidade, aproximando a Universidade 
das demandas da sociedade. Além disso, o primeiro resultado dessas pesquisas é 
a constituição de um riquíssimo acervo, um arquivo desse momento 
traumático do ponto de vista singular e coletivo, e que poderá ser explorado 
nos próximos anos como testemunho fundamental de uma experiência 
histórica e social. 

É preciso ainda contar que sob o signo da “Oniropolítica em construção”, 
os grupos da UFGRS e da USP começaram a trabalhar com sonhos ainda em 
2019, buscando, através da dimensão do sonho e do despertar, uma 
possibilidade de fazer furo no discurso totalitário e hermético da atualidade. A 


ênfase da oniropolítica não recai exclusivamente sobre a dimensão terapêutica 
do sonho, nem tampouco sobre a proposta de construir noções específicas de 
uma biografia ou mesmo da psicopatologia do sujeito; trata-se, principalmente, 
de pensar na função coletiva do sonho e do sonhar. 

Por seu turno, em abril de 2020, surgiu no Programa de Pós-Graduação em 
Psicologia da UFMG o projeto “Sonhos confinados”: realizado por um grupo 
de pesquisadores e psicanalistas de Belo Horizonte, com o objetivo de coletar 
relatos de sonhos produzidos durante o período da pandemia de covid-19, a 
fim de analisar e/ou interpretar as estratégias subjetivas de elaboração do 
contexto histórico sui generis pelo qual estamos passando. O grupo partiu da 
premissa de que o espaço para relatar e para ser escutado pode não apenas 
fornecer material onírico importante para compreensão do mal-estar 
contemporâneo, mas ainda funcionar como uma ferramenta a mais para que o 
sujeito possa expressar as angústias, os medos e as frustrações vividas, sentidas 
ou pensadas durante o confinamento. Nesse sentido, trata-se de uma pesquisa- 
intervenção, que ofertou escuta individual a mais de uma centena de pessoas, 
na perspectiva dos efeitos terapêuticos rápidos. 

Rapidamente, devido ao grande número de relatos de sonhos por mulheres, 
o grupo de pesquisa da professora Carla Rodrigues, da UFRJ, foi convidado a 
integrar o projeto e passou a reunir-se semanalmente com o grupo da UFMG, 
resultando numa colaboração intensa e fecunda. Além disso, foram discutidos 
métodos e hipóteses com pesquisadores associados ao Instituto do Cérebro da 
UFRN, sobretudo com a neurocientista Natália Mota, que nos ajudou 
especialmente com as ferramentas de análise computacional de linguagem 
natural. 

Os dois coletivos de pesquisadores — UFRGS/USP e UFMG/UFR]J — 
tiveram o livro Sonhos do Terceiro Reich, da jornalista alemã Charlotte Beradt, 
como referência indispensável para esses trabalhos. No livro, a autora compila 
cerca de 300 sonhos de alemães depois da ascensão de Hitler, entre 1933 e 
1939. 

Beradt não era psicanalista, mas inscreveu a importante articulação do 
sonho como uma produção que reside nos limiares entre o sujeito e o social. 
Ela percebeu, através dos próprios pesadelos, a importância que o material dos 
sonhos pode ter em momentos de grandes catástrofes. Com a reunião e a 


publicação dos 300 sonhos de alemães, ela ofereceu um documento psíquico 
do totalitarismo. Os sonhos narrados por Beradt não explicam nada, nem a 
natureza do nazismo, nem a psicologia dos sonhadores, mas funcionam como 
uma espécie de sismógrafo íntimo da história política do IN Reich. O livro 
mostra que, para muitos, o território onírico foi uma forma singular de resistir 
ao poder da tirania da época. 

O interessante é que, nas narrativas oníricas, aparece claramente a percepção 
de um modo de funcionamento totalitário, ainda que, para a sociedade alemã 
da época, o regime não estivesse completamente explicitado. Um dos exemplos 
é um alemão que, no início dos anos 1930, sonha que todas as paredes de sua 
casa desabam, em uma clara alusão à destruição da privacidade também no 
espaço mais íntimo. 

Todo esse trabalho com os sonhos também nos ajuda a problematizar o 
cenário atual vivido pela sociedade brasileira. Parece que a crise sanitária e 
política de nosso tempo nos transformou em espectadores passivos, cujos 
sentidos são produzidos em laboratórios e gabinetes, onde se tece a genealogia 
de todos os tipos de ódios e onde se preparam as condições para o achatamento 
do pensamento e para a produção, como dizia Hannah Arendt, da banalidade 
do mal. Foi nesse âmbito que, gradativamente, vimos a política se perder como 
espaço da esfera pública passível de garantir o o livre pensar. Trocamos o debate 
de ideias por uma matemática perversa de algoritmos que, ao retirar a 
dimensão do desejo e do sonho, nos desumaniza. Será que, em meio a este 
cenário, os sonhos podem ser um elemento crítico que nos ajude a despertar 
deste tempo de adormecimento em que parecemos ficar na espera passiva pelo 
fim da história? 

É neste sentido que buscamos renovar a psicanálise não somente como uma 
clínica do sofrimento psíquico individual, mas também como uma forma 
crítica de pensar as questões coletivas do tempo presente. 

É importante destacar que não se trata de sugerir algo como uma predição 
do futuro ou adivinhação futurística, mas de dar relevo a percepções mínimas 
acerca das condições totalitárias de uma época. Ora, se o sujeito se constitui 
nos limiares entre o individual e o social, como dizia Freud, as questões 
públicas e sociais estão presentes nas singularidades e, portanto, na composição 
das narrativas dos sonhos. O livro de Beradt e o próprio desenrolar desta 


pesquisa nos mostrou exatamente que a luta social e política é travada não 
apenas na arena pública, mas também no espaço mais íntimo de cada sujeito, 
no inconsciente. Isso porque a vida onírica testemunha questões que 
constroem nosso tempo social, político e cultural. 

XxX x 

O livro que o leitor tem em mãos, portanto, é um primeiro retrato, um 
instantâneo da pesquisa multicêntrica que reuniu diferentes pesquisadores de 
universidades públicas do país. Uma espécie de ontologia do tempo presente 
do ponto de vista psicanalítico. Nele, cada grupo de pesquisa destacou um 
tema, um recorte específico. Cada grupo foi fiel a suas premissas teóricas e 
metodológicas, sob o fundo comum do acervo principal e da ética da 
psicanálise. 

Este livro não pretende ser uma descrição científica exaustiva da pesquisa 
em curso. Para esses fins, existem as revistas científicas, para onde serão 
submetidos os resultados devidamente ponderados, descritas as técnicas, os 
métodos etc. Este livro dirige-se a um público mais amplo e adota, 
deliberadamente, uma linguagem um pouco menos técnica: destina-se a 
pessoas como Marina, Vanusa, Carioca, Zé Ninguém, Maria Preta, Ursa, 
Morena da Odontologia, oLIV, Eueueu, Nekara Ojuara, Risonha Azulada, 
CW, Mauro, Camélia. São gente como a gente, artistas visuais, professores, 
bibliotecários, autônomos, operadores de telemarketing, desempregadas, 
engenheiros, cozinheiras, psicanalistas, agentes de aeroporto, trabalhadoras do 
lar, artesãos, K-idols que nos enviaram seus sonhos, seus temores, suas palavras. 
Este livro é destinado a eles e elas. 

Os coordenadores gostariam de agradecer imensamente aos inúmeros alunos 
de graduação e de pós-graduação que dedicaram seu tempo, seu esforço e sua 
paixão com a temática para a realização desta pesquisa. Muitos deles tiveram 
participação passageira, mas decisiva; outros fizeram e ainda fazem parte do 
projeto maior, o sonho de que os sonhos possam ganhar um espaço de 
reconhecimento social e coletivo em nossa vida cotidiana. = 
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"Estava num pr édio muito ALTO, imagino pa 


que no vigésimo andar. Nã o era um prédio 
luxigsa mas era aparentemente SÓLIDO e com 
uma estrutura bacaná, além de visualmente 
bem decorado. Por algum motivo que não 
sei exatamente qua, tive que sair ce forma 
URGENTE, poderia ser um INCÊNDIO, poderia ser 
um curto-circuito apenas... mas o fato é que 
não poderia user o elevador. Então corri para 
a ESCADA € quando a encontrei fique: muito 
choceca, pois o prédio havia 'se virado em 
seu EIXO... tipo, invertido os lados... e a escada 
ficou virada para a PAREDE, além de ler aber.o 
um BURACO, um vêc da altura dos andares. 
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Além de a escada ficar/aparentemente 
INACESSÍVEL pof “começar na parede”, 

a “enca muito larga'que se abriu me IMPEDIA 
de sequer tentar chegar até a parede das 
escadas. Olhava'o tamanho do buraco e 

a altura em que estava e sabie que seria 
IMPOSSÍVEL. Fquei muito desesperada por 
estar ENCURRALADA ali  t've clarez 
de que não conseguiria me salvar, meu 
sentimento era de PÂNICO, muito REAL e até 
físico, tanto que acordei muito assustada e” 
impressionada com tantos detalhes a clareza 
com que eu va minha morte.” 


(ANNA, 38 ANOS, 20 DE MAIO DE 2020) 
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PÓS-ESCRITO 


Um ano depois 


Gilson lannini, Carla Rodrigues, Ana Luisa Sanders Britto, Ana Paula Menezes de Souza, Elisa Pires Atman, 
Gustavo Andrade Soares, Isa Gontijo Moreira, Julia Werneck, Juliana de Moraes Monteiro, Olívia Ameno 
Brun 


Um ano depois, como estamos sonhando? Um dos primeiros participantes 
da pesquisa enviou seu primeiro relato ainda em março de 2020, logo depois 
de a OMS declarar que a covid-19 havia se tornado uma pandemia. Naquela 
altura, Júlio, nordestino, profissional da saúde, relatou um sonho em que 
viajava com uma amiga para Wuhan, na China, um dos principais polos da 
doença até então. No sonho, visitava feiras, hospitais, e tinha medo de ser 
contaminado. Sua amiga ignorava os riscos. Essa mesma amiga aparecia em 
outros sonhos, sempre negando o perigo do novo coronavírus. Um ano depois, 
Júlio diz que no início estava com muito medo, e que os sonhos sempre 
mostravam essa ameaça. Hoje, os sonhos não são tão angustiantes quanto 
antes: “Aprendi a lidar com a solidão e aprendi a me cuidar”. Afastado da 
amiga do sonho de Wuhan, percebeu que “o nome coronavírus é apenas uma 
ponta do iceberg do real da realidade da pandemia e das relações”. 

Thaís, paulista de 21 anos, também observa que já não sonha tanto nem 
tem mais sonhos marcantes que a façam acordar no meio da noite, em pânico, 
confusa. “Sinto que meus sonhos mudaram bastante... Sonho muito com 
reencontros e às vezes reelaboro memórias”. Já Marina, 30 anos, estudante de 
pós-graduação, conta que tinha muito medo dos conteúdos dos seus sonhos, 
principalmente quando sonhava com animais. Os sonhos com animais 
diminuíram, e, quando ainda ocorrem, os sentimentos que eles evocam estão 
mais próximos da pena do que do medo. “É estranho que meus sonhos sejam 
mais tranquilos atualmente, porque hoje estou passando por situações muito 


mais difíceis do que naquela época.” Segundo ela, o fato de ter se acostumado 
com o isolamento e de ter conseguido estabelecer uma rotina a ajudou a se 
sentir mais segura também no universo onírico. 

Esses três relatos, escutados individualmente, são paradigmáticos do ponto 
em que nossa vida onírica se encontra neste momento, um ano depois da 
chegada da pandemia. O relato de Marina formula o paradoxo de maneira 
exemplar: concretamente, a situação está mais difícil, mas os sonhos, 
estranhamente, parecem mais tranquilos. Apesar do número de mortos ter 
ultrapassado a barreira de 2.000 mortes diárias no Brasil, apesar do colapso 
cada vez mais iminente do sistema de saúde, do cenário político cada vez mais 
incerto e mais polarizado, em linhas gerais, a vida onírica parece apontar uma 
tendência de estabilização, de “normalização”. Como explicar essa aparente 
contradição? Tipicamente, nos sonhos coletados cerca de um ano depois da 
chegada da pandemia, em fevereiro e março de 2021, ouvimos declarações 
como: “No início da pandemia eu sonhava bastante, agora sonho bem menos” 
(NG, 25 anos); “Talvez meus sonhos agora estejam como eram antes da 
pandemia” (Carla, 35 anos); “Acho que os sonhos não estão mais relacionados 
à pandemia” (Amarilys, 71 anos). Isso vale também para a sensação de 
intensidade: os sonhos agora parecem menos intensos, menos “reais” do que 
aqueles relatados nos três ou quatro primeiros meses da pandemia. 

Um ano depois, o que os sonhadores associam espontaneamente a seus 
relatos? “[O sonho] me fez pensar em como estou levando minha vida desde o 
ano passado: em movimento, mas sem destino”, diz a estudante carioca Maíra. 
“No sonho, eu tive uma sensação muito grande de tentar me adaptar ao caos”, 
completa L.A., de 20 anos. Essa tentativa de se adaptar, de seguir em frente, 
parece responder a diversos fatores, especialmente à longa duração da 
pandemia, que obriga as pessoas a se adaptarem a novos cenários. Mesmo 
assim, persiste uma sensação de estranheza, uma espécie de desgosto relativo ao 
que a pandemia revelou sobre nós mesmos, que surge na fala desta sonhadora: 
“É um sentimento contínuo de estranhamento, de não sentir que fazemos um 
pacto coletivo nessa pandemia, seja o pacto pelo isolamento, pelo uso de 
máscaras ou em tomar vacina”. 

Dados preliminares da pesquisa com os sonhos recebidos em fevereiro de 
2021 — justamente em um período de pico de casos contaminação, de aumento 


significativo do número de mortes — sugerem que algumas características dos 
sonhos coletados no início da pandemia parecem estar menos presentes. Um 
exemplo são os sonhos com elementos fantásticos, surreais, quase ininteligíveis. 
Apesar de a sensação de ausência de sentido ou o caráter absurdo serem traços 
dos mais corriqueiros no universo dos sonhos de modo geral, ou pelo menos de 
seu conteúdo latente, a chegada da pandemia havia intensificado essa sensação 
de estranheza exponencialmente. “Estou estranhando minha própria maneira 
de sonhar”, era uma das sentenças que mais escutávamos. Como se a 
estranheza própria ao sonho se reduplicasse frente à ausência de coordenadas 
simbólicas para lidar com a ruptura traumática vivida cerca de um ano atrás. A 
novidade do isolamento social, das medidas restritivas e dos rituais de 
higienização, além do medo de se contaminar e de morrer, bem como o horror 
às desconhecidas consequências do sombrio momento histórico que nos pegou 
a todos de surpresa, exigia de cada um grande trabalho de processamento, 
elaboração e assimilação da nova realidade. Os sonhos expressavam essa 
exigência suplementar de trabalho psíquico. Com a relativa reordenação e 
adaptação de nossas vidas a novas rotinas, a sensação de que os sonhos no 
início da pandemia eram mais confusos e mais absurdos é confirmada de várias 
maneiras. 

Tomemos o caso de Anna, 38 anos, que elegemos como “sonho 
paradigmático” no Capítulo 1 deste livro. Diante de um contexto catastrófico 
que fez dissolver a sua estável situação profissional e financeira, ela sonha que 
precisa escapar de um edifício, mas seu elevador não funciona; ela corre em 
direção às escadas, mas estas se viram para o lado da parede, tornando-se 
inacessíveis; para completar, abre-se uma fenda entre a parede e a escada, que 
encurrala a sonhadora ainda uma vez. Ela, então, desperta em pânico, com a 
sensação de que era tudo “muito real”, como nos contou em maio de 2020, 
nos primeiros meses do confinamento. 

Recentemente, Anna foi escutada de novo, quase um ano depois de ter 
narrado seu sonho para a pesquisa. Como muitos dos participantes, ela 
também nota que, apesar de a situação poder ser descrita como “pior que 
aquela”, houve certa adaptação à nova realidade. Se naquele momento ainda 
estávamos protegidos pela ignorância de que o pior ainda estaria por vir e até 
esperançosos de que a pandemia não fosse durar tanto tempo, atualmente, 


segundo ela, o sentimento é de “resignação” e de “frustração”. Essa mudança de 
grau, mas talvez não de natureza, se reflete nos sonhos. Para ela, aquela foi 
“uma fase muito fértil nesse aspecto e agora é como se fosse um breu, assim, 
uma escuridão..”. Seus sonhos perderam a profusão de detalhes e as 
características vívidas, que chegavam a apontar para a dissolução das fronteiras 
entre a realidade e o sonho: “não tenho aquele cenário tão claro!”, conclui. 

Apesar de todas essas diferenças, a angústia persiste. Seus sonhos atuais, de 
certa maneira, manifestam a marca da impotência, especialmente através da 
sensação de que o cerco sobre ela continua a se fechar: “É sempre umas coisas 
assim, coisas que eu não consigo resolver. É como se eles se repetissem com essa 
temática, né, eu preciso de entregar uma coisa que eu não vou conseguir 
entregar, eu preciso de encontrar alguém que eu desencontro dessa pessoa o 
tempo todo, ela está num lugar e eu estou no outro... Essa impossibilidade de 
não ter esse mínimo controle...”, diz ela em março de 2021. 

xxx 

O cenário pandêmico frequentemente presente nos sonhos de 2020, como 
sair e esquecer a máscara, entrar por engano em aglomerações, ser 
contaminado, já não aparece com a mesma frequência ou intensidade daquela 
constatada, especialmente, nos primeiros três ou quatro meses da pandemia. 
Aqueles sonhos serviam como uma elaboração de um contexto que escapava às 
representações dos sujeitos, visto que tudo era novidade e incerteza. 

Depois de um ano, os sonhos parecem, até certo ponto, já ter cumprido essa 
função de elaborar cenários possíveis e processar o trauma. Persistem, no 
entanto, elementos que desde o início tinham invadido o espaço onírico e a 
vida cotidiana, como a máscara de proteção, o medo da contaminação e a 
morte. Essa função protetora, mesmo que desagradável, parece ter se diluído na 
volta à rotina — ainda nada normal, mas um pouco menos desconhecida. Ainda 
há relatos de sonhos como “sempre me assusto por perceber que estou sem 
máscara”. Contudo, percebemos um deslocamento interessante: enquanto a 
palavra “máscara” aparecia antes não exatamente no interior dos sonhos, mas 
nas lembranças conscientes (nos “restos diurnos”) ou nas associações dos 
próprios sonhadores, agora ela aparece no interior do sonho, no próprio relato, 
como um elemento novo, de certa forma integrado ao espaço psíquico. 
Despertamos para voltar a dormir, como dizia o psicanalista Jacques Lacan. 


Um dado extremamente relevante é o próprio número de sonhos 
endereçados à pesquisa. Nos primeiros meses, recebemos cerca de 900 sonhos. 
Embora a coleta tenha permanecido aberta ao longo do tempo, pelo menos na 
base de dados da UFMG, o número de sonhos recebidos caiu 
vertiginosamente. As redes sociais também testemunharam esse refluxo: menos 
gente contando ou conversando sobre sonhos. Isso torna o fenômeno aqui 
investigado ainda mais interessante. Com o passar do tempo, muitas pessoas 
começaram a relatar uma maior continuidade entre os sonhos atuais e os 
sonhos anteriores à pandemia. Mais ou menos como fomos aos poucos nos 
acostumando às novas rotinas, os sonhos, de certa forma, refletem isso. Além 
disso, o próprio entusiasmo de muitos psicanalistas com o tema dos sonhos 
pandêmicos decaiu ao longo do tempo. É claro que houve flutuações e ondas 
de fluxo e refluxo, tanto do número de sonhos quanto do interesse dos 
psicanalistas. Mas, de modo geral, o próprio interesse coletivo pelo tema indica 
um dado importante, que confirma as hipóteses apresentadas neste livro. 

Cerca de um ano atrás havia um acontecimento traumático e coletivo a ser 
absorvido, processado, e os sonhos foram um caminho particularmente 
importante para aquilo que restava não-simbolizável no acontecimento 
traumático. Com o passar do tempo, parece ter havido uma espécie de 
normalização, uma acomodação que, para muitos, tornou banal até mesmo as 
mortes cotidianas — chegamos a 2.798 em 16 de março de 2021. Ao mesmo 
tempo em que os hospitais estão lotados de pessoas lutando por suas vidas, que 
os corpos são acondicionados em contêineres, o número de pessoas nos bares e 
restaurantes de algumas cidades nos dão uma amostra da indiferença cada vez 
maior. 

Como isso se manifesta no universo onírico? Teriam os sonhos perdido a 
capacidade de representar, no sujeito, o sofrimento social? Essa banalização das 
mortes no campo coletivo em nada diminuiu — talvez, bem ao contrário, tenha 
aumentado — o sofrimento de quem passou por experiências de perda, como 
no sonho da professora Jussara: 


Sonhei que era noite e uma mulher estava tratando uma comida na pia e colocando as partes 
numa panela. Ela esperava a família para almoçar. Cortava a carne e temperava bem. Em seguida 
ela coloca para cozinhar num grande caldeirão de água fervente. Após colocar todas as partes 
temperadas ela olha a cabeça decepada de um homem branco caucasiano que ainda estava na pia. 
Ela olha para os lados e coloca a cabeça do homem num saco preto de lixo. Na sua mente ela 
pensa que precisa jogar fora antes que as pessoas que espera para almoçar cheguem. Ela sabe 
que ninguém pode ver a cabeça. A comida que será servido é o corpo do homem. A família, que 
comerá a comida que está sendo preparada não deve saber o que será comido. Acordo antes dela 
se livrar do saco preto com a cabeça dentro (Jussara, 48 anos, 28 de fevereiro de 2021). 


Apesar do cenário catastrófico do ponto de vista sanitário, com mais de 
1.200 mortes ocorridas por covid-19 naquele 28 de fevereiro, o sonho é 
ambientado num cenário corriqueiro, cotidiano de muitas famílias brasileiras. 
Uma mulher prepara o almoço para sua família e espera. Mas ela guarda um 
segredo sobre o que será servido: o corpo de um homem. À psicanalista que a 
escuta individualmente, Jussara relata que se sentia bem naquele dia. Depois de 
ter passado quase sete meses em isolamento em um apartamento pequeno, ela 
acabara de retornar de uma temporada de quase 120 dias no interior, em uma 
casa em que havia podido recobrar o contato com a natureza que ela tanto 
amava e do qual a quarentena a havia privado. Ao falar especificamente do 
sonho, Jussara nos conta que essa cena de intenso horror, paradoxalmente, não 
lhe causava mais nenhum estranhamento. Ela menciona ainda esse sentimento 
de anestesia diante da morte: de certa forma, tornou-se banal colocar corpos 
em sacos para, pura e simplesmente, descartá-los depois. Segundo Jussara, 
parece que, em algum momento, perdemos a capacidade de nos horrorizar 
diante da morte. É com alguma indiferença, e não mais com horror, que, 
depois de temperar e cozinhar as partes do corpo do homem, “ela olha para os 
lados e coloca a cabeça do homem num saco preto de lixo”. 

Nesse momento, Jussara relata à psicanalista culpa por estar bem enquanto 
o país está tão mal: “Isso que a gente não fala no dia a dia vem nos sonhos 
né??. A cena do sonho nos remete a uma junção de processos de introjeção e 
incorporação, típicos de mecanismos psíquicos bastante primitivos, 
representados na cena pelo ato de canibalismo. Mas esse canibalismo é 
integrado ao cotidiano. A banalização da morte é incorporada à vida onírica. 
Tudo se passa como se mecanismos regressivos mais arcaicos fossem 
mobilizados diante de uma falência do pacto social que sustenta o princípio de 


realidade, acarretando uma espécie de sensação de anestesia psíquica. Para nos 
proteger, nos tornamos indiferentes. 

Teriam os sonhos cumprido seu papel de amparo e proteção, elaborando e 
processando o real do primeiro tempo do trauma até onde era possível com os 
meios que lhe são próprios? Teriam esgotado sua capacidade de processamento 
e levado até o limite sua capacidade de simular futuros possíveis? Aquilo que 
sobrevém do trauma, como resto não elaborado pelo processo onírico, não 
retorna sob a forma de sofrimento e de sintomas? Por exemplo, se os sonhos 
dos primeiros meses da pandemia eram acompanhados de intensas sensações de 
angústia e ansiedade, a angústia antes manifesta nos sonhos parece ter se 
deslocado para a vida de vigília. 

Um achado surpreendente da leitura computacional dos sonhos coletados 
em fevereiro e março de 2021 revela alguns dados que, embora sujeitos à 
ponderação e análise mais aprofundada, merecem nossa atenção. Para que o 
leitor apreenda a relevância do que está dito aqui, é necessário que leve em 
consideração os dados apresentados nos capítulos 1 e 4 deste livro. Em suma, 
trata-se do seguinte: uma das palavras mais recorrentes nos sonhos coletados 
nos primeiros meses da pandemia era “mãe”. Tratava-se de uma descoberta 
importante, principalmente, porque a ocorrência da palavra nos relatos de 
sonho era uma variável independente de sua ocorrência nas lembranças 
conscientes, nos restos diurnos dos sujeitos. Ou seja, as pessoas sonhavam com 
“mãe” independentemente de terem conversado, pensado ou lembrado dela no 
dia do sonho. Esse dado remetia ao problema do desamparo e de como a mãe 
aparecia nos sonhos como paradigma da proteção e da segurança psíquicas 
(para uma análise detalhada, ver Capítulo 4 deste livro). 

Ora, o dado surpreendente dos sonhos recebidos em 2021 é que, apesar do 
mapa de frequência de palavras permanecer bastante similar aos mapas dos 
primeiros meses, essa palavra surpreendeu por sua ausência. A “mãe” sumiu do 
mapa! É claro que a amostra recente é significativamente menor do que as 
anteriores e que esse dado bruto precisa de ponderação e confirmação. Mesmo 
assim, se tomarmos como referência meses com número de relatos igualmente 
baixo, mas bastante similares — por exemplo, agosto de 2020 e março de 2021 
—, notaremos uma a inversão da frequência das palavras “pai” e “mãe”. Ao passo 
que, na amostra de agosto do ano passado, a palavra “mãe” figurava entre as 


mais recorrentes e não havia nenhuma menção a “pai”, apenas poucos meses 
depois, em março de 2021, o que podemos observar é uma mudança 
hierárquica entre essas palavras, uma inversão completa de seu valor posicional: 
“pai” passa a ocupar lugar de destaque nos sonhos, com valores similares aos 
registrados anteriormente para “mãe”, enquanto a ocorrência desta se mostra 
estatisticamente insignificante. Embora não possamos fazer assertivas 
conclusivas, podemos, pelo menos, propor algumas questões. O que essa 
relação inversamente proporcional da frequência relativa das palavras “mãe” e 
“pai” ao longo do tempo poderia nos indicar? 

Podemos conjecturar que “mãe” conflui duas séries associativas, ligadas à 
“casa”, como os sonhos dos primeiros meses da pandemia já sinalizava, mas 
também a segurança como proteção. A casa é “o lugar para onde se volta”, 
ainda que com os estranhamentos e as disrupções conhecidas. Reconstruir 
rotinas e interpretar o inesperado remete à mãe como lugar de encontro, de 
retorno ao já conhecido. Por outro lado, “mãe” também pode remeter a uma 
não-separação, a um objeto privilegiado de gozo, especialmente diante de um 
objeto invisível, como o coronavírus. 

“Pai”, ao contrário, pode estar confluindo duas outras séries, aquela 
composta por “mãe” com seu ponto de retorno e indeterminação, 
acrescentando novas demandas psíquicas impostas pela extensão da 
quarentena. Essas duas séries poderiam ser descritas na forma de perguntas: 
“Em nome do quê?”— ficar em casa, suportar sacrifícios econômicos e sociais? — 
e “Até quando?” — cuja determinação depende de cadeias de condicionais e 
ações coordenadas: compra e distribuição de vacinas, unificação de normas e 
procedimentos. Além disso, seria preciso lembrar do declínio social da função 
simbólica de autoridades como presidente, líderes religiosos e comunitários, 
que, como de costume, inspiram a repetição do empuxo a uma figura paterna. 
Teríamos um jogo de deslocamentos de duas modalidades de angústia: angústia 
de indeterminação materna e angústia de determinação paterna. 

Deixemos o sonho falar por si: 


Eu estava em uma casa que não era exatamente a minha casa, mas era familiar. [...] Estava com 
meus pais na lavanderia. Quando chegavam invasores armados. [...] Quando eu vi, era alguém 
conhecido do lado de fora e eu tentava ajudar a entrar. Mas aí meu pai atirava na pessoa. Quando 
eu vi, era um invasor disfarçado. Eles conseguiram tomar formas familiares e por algum motivo 
meu pai sabia disso. Então corríamos pra fechar aquela janela e tentávamos nos proteger ao 
máximo (Clara, 19 anos, 9 de março de 2021). 


Um ano depois da chegada da pandemia, os sonhos de brasileiros e 
brasileiras ainda continuam funcionando como um termômetro dessa situação 
extraordinária que virou o mundo de cabeça para baixo. Como diz Anna, “para 
mim é doído, houve uma perda”. O livro que o leitor tem em mãos é um 
retrato onírico da pandemia, o retrato onírico desta perda. = 





CAPÍTULO 1 


“Casa”: Sonhos infamiliares 


Gilson Jannini, Ana Cláudia Castello Branco Rena, Ana Luisa Sanders Britto, André Gil Alcon Cabral, 
Débora Ferreira Bossa, Fídias Gomes Siqueira, Gustavo Andrade Soares, Isa Gontijo Moreira, Juliana de 
Moraes Monteiro, Olívia Ameno Brun 


Estava num prédio muito alto, imagino que no vigésimo andar. Não era um prédio luxuoso, mas 
era aparentemente sólido e com uma estrutura bacana, além de visualmente bem decorado. Por 
algum motivo que não sei exatamente qual, tive que sair de forma urgente, poderia ser um 
incêndio, poderia ser um curto-circuito apenas... mas o fato é que não poderia usar o elevador. 
Então corri para a escada e quando a encontrei fiquei muito chocada, pois o prédio havia “se virado 
em seu eixo”... tipo, invertido os lados... e a escada ficou virada para a parede, além de ter aberto 
um buraco, um vão da altura dos andares. Além de a escada ficar aparentemente inacessível por 
“começar na parede”, a fenda muito larga que se abriu me impedia de sequer tentar chegar até a 
parede das escadas. Olhava o tamanho do buraco e a altura em que estava e sabia que seria 
impossível. Fiquei muito desesperada por estar encurralada ali e tive clareza de que não 
conseguiria me salvar, meu sentimento era de pânico, muito real e até físico, tanto que acordei 
muito assustada e impressionada com tantos detalhes e a clareza com que eu via minha morte 
(Anna, 38 anos, 20 de maio de 2020). 

Este sonho foi relatado, por escrito, por uma jovem mulher, residente em 
uma metrópole. Anna (nome fictício) também se dispôs a uma escuta 
individual com um psicanalista. Por telefone, ela conta que é sócia de uma 
empresa já consolidada no mercado imobiliário. Fala pouco ou quase nada 
sobre família ou relações pessoais, privilegiando temas ligados ao universo do 
trabalho. Assim como na vida, no sonho ela está só. É o que a escuta confirma: 
Anna já vinha lidando com a questão desse superinvestimento profissional, 
situação intensificada pelo isolamento social. 

Anna relata ainda que, há alguns anos, trabalhava para uma grande empresa 
que encerrou suas atividades subitamente, com a consequente demissão de 


todos os funcionários. Passou por períodos de muitas incertezas, “de muitas 
turbulências”, mas conseguiu reerguer-se, reconquistando uma “posição sólida” 
no mercado. Era o que tudo indicava, pelo menos até o início da pandemia. O 
recuo do mercado em geral lhe parece inevitável, e o futuro profissional a 
aflige. Durante o isolamento social, tem feito muitos cursos on-line, 
destacando, entre outros, um curso de literatura: “gosto muito de literatura”, 
completa. Esse traço em particular será determinante na maneira como ela 
elabora o conteúdo de seus próprios sonhos. Além disso, faz exercícios físicos 
em casa e relata visitas semanais à mãe e à irmã. Esse é o único momento em 
que fala, de passagem, sobre seus laços familiares. 

Convidada a falar sobre seu sonho, o primeiro elemento ao qual se refere e 
que parece lhe ter causado maior perplexidade são as escadas viradas para a 
parede e o prédio que gira em seu próprio eixo. Ela acaba por associar o sonho 
ao desmantelamento de sua carreira e de sua vida profissional, em ascensão até 
aquele ponto. O que era “sólido” e “bem estruturado” parece, subitamente, 
dissolver-se. Segundo a própria sonhadora, as escadas que se viram para a 
parede podem ser lidas de duas formas: por um lado, representam a ascensão 
profissional que vinha ocorrendo e que foi brutalmente interrompida, e, por 
outro, a impossibilidade de sair da situação angustiante que atravessa naquele 
momento, pois o que a sonhadora destaca é o aspecto dos acessos fechados, do 
desmantelamento do edifício e sua dissolução, o que resulta em um sentimento 
de impotência. Em relação à imagem do edifício que gira em torno de seu 
próprio eixo, a sonhadora associa mais um elemento decisivo: “me lembrei das 
obras de Dalí, [...] aquelas coisas desmanchando, dissolvendo...”. A referência 
à “dissolução da realidade”, tão característica das obras de Salvador Dalí, 
poderia apontar uma primeira chave de leitura do momento presente. Se os 
sonhos parecem funcionar como sismógrafos, como lentes de aumento de 
nossas experiências coletivas e individuais, é também porque neles combinam- 
se elementos heterogêneos, elementos que nossa limitada experiência 
consciente não se permite ou não consegue processar. A associação espontânea 
da sonhadora a um artista cujo programa estético se inspirava, pelo menos em 
parte, na potência crítica da psicanálise é digna de nota. Não por acaso, Dalí 
batizava seu método como uma “paranoia crítica”, cuja meta era a conquista do 
irracional concreto, através da “hiperconsciência” (SANTOS, 2017). 


Tudo indica que, com a chegada da pandemia, nossos quadros referenciais 
tipicamente empregados para interpretar a realidade parecem falhar, parecem se 
desmantelar. Não por acaso, Anna remete sua produção onírica ao surrealismo, 
movimento que valorizou a dimensão crítica da psicanálise e que nunca se 
cansou de denunciar a fragilidade do que chamamos comumente de 
“realidade”. O sonho de Anna parece confrontá-la com o intenso investimento 
libidinal em sua carreira profissional, seu grande e sólido edifício, que agora, 
diante do embaralhado cenário mundial, desmancha-se e já não lhe oferece 
saídas. Ao classificar sua relação com o trabalho como uma “posição sólida”, a 
sonhadora parece elaborar em seu imaginário algo sobre si mesma, por meio da 
produção onírica de um edifício sólido que vai se desfazendo: ele gira no seu 
próprio eixo, a escada vira para a parede e um buraco se abre. O que era 
conhecido se torna, então, infamiliar: algo que nos é, ao mesmo tempo, íntimo 
e desconhecido, familiar e estranho. 

Esse sonho aglutina vários elementos recorrentes em parte significativa dos 
sonhos coletados ao longo da pandemia de covid-19. As imagens que surgem 
nesse relato, a dimensão do susto, o sentimento de infamiliaridade, entre 
outros vários aspectos, emprestam a esse sonho em particular um caráter até 
certo ponto modelar, quase poderíamos dizer paradigmático. Mas o que é um 
paradigma? Em 1900, em 4 interpretação dos sonhos, que muitos consideram o 
livro inaugural da psicanálise, Freud elegeu o célebre “sonho da injeção de 
Irma” como sonho modelo. O que isso quer dizer? O que está em jogo não é a 
presença de elementos comuns a todos os sonhos, mas o caráter paradigmático 
que sua análise tem para a análise de outros sonhos. Nesse sentido, o “sonho de 
Irma” não é apenas o sonho analisado por Freud, mas é um sonho “analisador”, 
o sonho a partir do qual ele analisa outros sonhos, um a um. Nesse sentido, 
tudo se passa segundo a noção de paradigma, que “não vai do particular ao 
todo e do todo ao particular, mas do individual ao individual” (AGAMBEN, 
2019, p. 36). 

Em “O que é um paradigma?”, o filósofo italiano Giorgio Agamben expõe o 
método paradigmático, que desconcerta as habituais representações que 
fazemos das relações entre o particular e o universal: “no paradigma, a 
inteligibilidade não precede o fenômeno, mas está, por assim dizer, 'ao seu lado' 
(pará)” (AGAMBEN, 2019, p. 36). Nesse sentido, o paradigma não se apresenta 


nem por dedução nem por indução, mas por analogia, movimento que vai do 
singular ao singular. Segundo essa concepção, o caso paradigmático, ao mesmo 
tempo que não é externo ao seu conjunto de pertencimento, não pode ser dele 
isolado. No método paradigmático, as imagens não são um repertório 
iconográfico ou, como afirma o autor, “nenhuma das imagens é o original, 
assim como nenhuma das imagens é simplesmente cópia ou repetição” (p. 37). 
O que o paradigma expõe é a singularidade de cada imagem, em uma relação 
na qual divisões são apagadas para dar lugar a indiferenciações e 
indecidibilidades. De certa forma, foi assim que Freud procedeu com os 
sonhos. 

Híbridas entre “arqueologia e fenômeno” (p. 38), na concepção do 
historiador da arte Aby Warburg, as imagens localizam-se em algum lugar entre 
a diacronia e a sincronia, entre “a unicidade e a multiplicidade” (p. 38). Em 
que medida esse método pode ser empregado para ler os sonhos dos brasileiros 
durante a atual pandemia? Diante da dificuldade de trabalhar com uma 
amostra com cerca de 900 sonhos, incluindo não apenas seus relatos, mas 
ainda lembranças, associações e interpretações ensaiadas pelos próprios 
sonhadores, sem cair em generalizações apressadas nem na mera coleção de 
casos que serviriam apenas à ilustração de uma teoria engessada e imune ao 
novo, fomos obrigados a inventar. Para tanto, fizemos uso de várias 
ferramentas, incluindo softwares de processamento de linguagem natural, que 
nos ajudaram a detectar recorrências e co-ocorrências de palavras, bem como a 
análise artesanal, no caso a caso, no um a um. Desses quase 900 sonhos, cerca 
de 100 pessoas foram também escutadas individualmente, às vezes em uma, 
duas ou mais sessões, em que o sujeito era instigado a associar livremente a 
partir do reconto de seu sonho. Entre ciência e arte, a psicanálise ocupa um 
lugar um tanto híbrido na economia dos saberes. Decidimos ser fiéis a esse 
lugar de indeterminação, sem abrir mão de um princípio metodológico 
fundamental: a primazia do objeto. É o objeto que determina o método, e não 


Oo inverso. 
O software e o artesanato 


No polo ciência, recorrendo a ferramentas de processamento de linguagem 
natural, investigamos perguntas como: quais palavras apareceram com mais 


frequência não apenas nos relatos de sonhos, mas também nas lembranças e nas 
associações desses sujeitos? Quais as principais conexões entre essas palavras 
mais frequentes, independentemente de seu conteúdo semântico? Buscamos 
sempre que possível tensionar os resultados dessas investigações de cunho 
genérico com o trabalho artesanal de leitura dos sonhos coletados por escrito e 
com as escutas individuais oferecidas pela equipe de psicanalistas. Para a 
psicanálise, o sonho interessa sobretudo como via régia para o conhecimento 
do inconsciente, o que torna imprescindível a escuta do que cada sujeito tem a 
dizer a partir de seu sonho. Por outro lado, a ética do um a um não pode nos 
tornar surdos aos elementos que se repetem, que insistem, que se inscrevem em 
algum ponto dessa fronteira tênue entre o individual e o coletivo no qual o 
sujeito da psicanálise se inscreve. 

Ao contrário de nossa expectativa inicial, para nossa surpresa, as palavras 
mais frequentes nos relatos de sonhos coletados não foram “vírus”, “morte” ou 
“pandemia”, mas termos mais triviais, como “casa”, “amigo/a/s” ou “mãe”. 
Resultados preliminares da leitura computacional de cerca de 900 sonhos 
coletados na base de dados da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) 
entre abril e julho de 2020! trazem dados surpreendentes. Algumas 
considerações preliminares precisam ser feitas, antes de prosseguirmos. Quando 
dizemos, por exemplo, que a palavra mais recorrente nos sonhos dos brasileiros 
por nós ouvidos nesse período é a palavra “casa”, isso não quer dizer que “casa” 
tenha o mesmo sentido ou a mesma valência para todos. Ao contrário, a 
dimensão semântica foi deliberadamente afastada nessa vertente da pesquisa. 
Trata-se apenas e tão somente de detectar a frequência de palavras — 
independentemente de seu sentido — e a co-ocorrência delas. Dessa forma, 
interessa-nos a dimensão puramente significante dos sonhos. Nesse sentido, a 
“casa” que ocorre em cada sonho representa para este ou aquele indivíduo 
sentidos bastante diversos. Trata-se, no limite, de uma construção única da 
relação do sujeito com aquela palavra, que se refere à trama contingente de 
cada história pessoal. O que não quer dizer, por outro lado, que o significante 
“casa” não indexe também algo que diz respeito à nossa inserção social e 
política, e especialmente ao momento histórico que recorta nossa experiência 
individual e coletiva. É no âmago dessa porosidade entre o singular e o coletivo 
que a pesquisa se localizou. 


O significante “casa” é especialmente interessante por toda a ambiguidade 
de sentimentos que ele aglutina, especialmente neste momento histórico 
particular. A frequência absoluta da palavra “casa” em relatos de sonho parece 
não ser uma especificidade de sonhos pandêmicos. O que chama a atenção 
aqui são dois aspectos: a ambiguidade afetiva associada à “casa” e a rede de co- 
ocorrências que ela encerra.? É para casa que queremos voltar, quando estamos 
cansados; é de casa que queremos fugir, quando estamos confinados. É em casa 
que nos sentimos à vontade, mas também é dentro de casa que nos sentimos 
sós, mesmo estando com outros. É em casa que nos sentimos seguros, mas é 
em casa que nos angustiamos. Uma casa nem sempre significa apenas espaço de 
abrigo, mas também de inúmeras pressões sociais ou mesmo de violência física 
e simbólica, especialmente para mulheres. Por meio de uma ideologia da 
domesticidade, discursos médicos, religiosos e jurídicos reafirmaram o mundo 
privado como inerente à vida das mulheres, estendendo-se da maternidade ao 
cuidado familiar — apesar da entrada massiva no mercado de trabalho (ver, 
neste volume, Capítulo 4). 

É toda essa riqueza e ambiguidade que fomos levados a estudar a partir dos 
sonhos que nos foram relatados. 

Os relatos coletados em pesquisa foram, então, divididos em dois momentos 
distintos para análise. O primeiro momento, que foi aqui circunscrito pelo 
início da quarentena no Brasil, representa a coleta de dados e escutas feitas 
entre abril e maio de 2020. O segundo momento corresponde ao segundo 
período de coleta e escutas, de junho a julho de 2020. Decidiu-se preservar essa 
divisão, que é puramente metodológica, nesses dois momentos distintos,? na 
esteira do entendimento de que, a partir de uma coleta longitudinal dividida 
em duas fatias de tempo, talvez fosse possível identificar continuidades e 
descontinuidades, variantes e invariantes entre o conteúdo dos sonhos 
coletados no início da pandemia e o conteúdo dos sonhos coletados em 
meados de junho e julho, quando o cenário político, social e sanitário parecia 
mais claramente desenhado. 

Essa pesquisa não se restringiu apenas aos relatos dos sonhos, mas abrangeu 
ainda lembranças e associações dos próprios sujeitos. Esses três níveis foram 
analisados separada e conjuntamente. 


Nas duas amostras, a palavra que mais ocorreu nos relatos dos sonhos — 
excetuada, evidentemente, a própria palavra “sonho” — foi a palavra “casa” é 
Essa palavra é também a que mais apresentou /inks com as demais, ou seja, é a 
palavra que tem maior força de conectividade com outras palavras, quando 
tomamos todos os relatos como uma rede. Logo em seguida, temos palavras 
como “amigo/a/s” e “mãe”, com frequência significativamente maior do que a 
palavra “pai”, por exemplo. Entre uma e outra, vale destacar palavras como 
“lugar” ou “rua”. Do ponto de vista das co-ocorrências, a palavra “casa” surge 
diretamente conectada a palavras como “mãe” e “pessoas”. Nesse sentido, “casa” 
aparece não apenas como o local ou a cena onde os sonhos se desenrolam, mas 
como lugar habitado por memórias, afetos, desejos. 

Se, no que diz respeito ao conteúdo dos relatos dos sonhos, ou seja, o modo 
como o sujeito narra seu próprio sonho, não há mudanças significativas entre o 
primeiro e o segundo período de coleta de dados, o mesmo não ocorre no que 
diz respeito às lembranças e às associações. 

Quanto às lembranças ou, na linguagem freudiana, aos “restos diurnos”, ou 
seja, quanto àquilo que os participantes recordam acerca do dia ou dos dias 
anterior(es) aos sonhos, há mudanças dignas de nota. Enquanto no primeiro 
momento (abril e maio) a palavra que mais apareceu foi “quarentena”, no 
segundo momento (junho e julho) a palavra privilegiadamente lembrada foi 
“pandemia”. 

Ou seja, tudo indica que as pessoas estavam mais preocupadas inicialmente 
com a quarentena do que com a própria pandemia. O resultado é trivial e 
esperado. Menos trivial é o fato de que esse deslocamento das preocupações 
predominantes na vida de vigília não afeta significativamente o conteúdo dos 
sonhos, cuja gramática permanece mais ou menos indiferente a essa 
reconfiguração dos restos diurnos. Ainda quanto às lembranças, vale ressaltar 
que, entre junho e julho, a palavra “pandemia” aparece fortemente conectada 
com “notícias” e também com a própria “casa”. 

Passando para a análise das associações, ou seja, para o que o sujeito associa 
livremente a partir dos relatos, foi possível identificar que “medo” se manteve 
como a palavra com maior conectividade ao longo de todo o período, com 
pequenas variações nos dois momentos. No entanto, há significativa mudança 
no nível sintático do “medo”. O que varia não é exatamente as palavras que co- 


ocorrem, mas sua proximidade, a força de sua conectividade. Em movimento 
paralelo aos deslocamentos ocorridos com os restos diurnos, as associações da 
palavra “medo” também covariam: se antes o medo estava associado à casa e a 
termos genéricos como “tudo”, sugerindo um medo de certa forma 
indeterminado, ligado a um perigo ainda não nomeado, difícil de localizar ou 
de circunscrever, num segundo momento o medo se liga a ideias mais 
concretas, como “vida” e “pandemia”, recebendo contornos mais definidos e 
delimitados. 

Apesar de todas essas mudanças relativas aos restos diurnos que emolduram 
os sonhos e às associações que os interpretam, continua intrigante o dado de 
que o conteúdo propriamente dito dos relatos não varia tanto quanto esses 
demais elementos, o que sugere que o trauma coletivo implica a ativação de 
mecanismos inconscientes relativamente invariantes. Como entender esse 
aparente paradoxo? Se a “casa” é o lugar no qual supostamente nos sentiríamos 
seguros e protegidos frente às ameaças do mundo, o que teria acontecido com 
os indivíduos em uma situação imposta na qual fossem impedidos de sair de 
casa? Esperávamos, então, que as imagens oníricas narrassem um pouco como a 
virada trazida por esse evento atravessou as sociedades em escala global e 
impactou sensivelmente os sujeitos na contemporaneidade. 

O que se segue é um esforço de entender como e por que a “casa” é o 
significante por excelência dos sonhos em tempos de pandemia. Foi a partir 
dessa constatação que recorremos a uma releitura contemporânea do conceito 
freudiano de infamiliar (Unheimliche). Grosso modo, o infamiliar é um 
sentimento paradoxal, quando estranhamos o que nos é familiar, quando 
sentimos desconhecer o que conhecemos há muito. O infamiliar designa a 
impossibilidade de nos sentirmos em casa em casa (CassiN, 2004, p. 548). 
Nesse sentido podemos pensar como o infamiliar, ou, mais precisamente, como 
uma experiência generalizada do sentimento de infamiliar, é uma chave que 
permite ler os sonhos pandêmicos. É a partir desse paradigma que buscaremos 
dar conta dos sonhos confinados. Se podemos falar de uma generalização do 
Unheimlich é porque uma das condições requeridas por Freud para a detecção 
do infamiliar parece se apresentar de forma aguda em nosso tempo presente. 
Com efeito, se certa indeterminação entre a fantasia e realidade é uma das 
condições para a ocorrência do infamiliar, o que leva Freud a afirmar que o 


efeito de infamiliaridade seria mais facilmente alcançado na ficção do que em 
nossas experiências cotidianas, tudo se passa como se na contemporaneidade 
vários fatores concorressem concomitantemente para a dissolução cada vez 
mais acentuada das fronteiras nítidas entre ficção e realidade. Como se, a cada 
dia, dispuséssemos de menos indícios de compartilharmos uma mesma e única 
realidade. Fenômeno esse aguçado pelo efeito de redundância típico das bolhas 
digitais: o compartilhamento de índices de realidade e de crenças baseadas 
neles é fortemente dependente de interações sociais, que, por sua vez, são cada 
vez mais dependentes de mediações nas redes. A sensação de que a ficção 
invade a realidade não é mais restrita aos artistas de vanguarda. 

Assim, muitas de nossas experiências subjetivas mostram-se instáveis, 
reiteradamente submersas em novas espacialidades, virtualidades, rupturas 
espaçotemporais, que certamente afetam a sensação de estabilidade. Há, 
também, dimensões traumáticas que se tornaram feridas ainda mais expostas 
durante a pandemia, evidenciando a enorme desigualdade social brasileira, os 
racismos e as violências contra corpos diversos, sem falar no colapso ambiental 
— pesadelos que invadem o sonho e a vigília.? Historicamente, Walter Benjamin 
acenava, nos anos 1930, para as vivências traumáticas que instauraram efeitos 
de ruptura e esgotamento, após a catástrofe da Primeira Guerra Mundial. 
Questionava, assim: “qual o valor de todo o nosso patrimônio cultural, se a 
experiência não mais o vincula a nós?” (BENJAMIN, 1994, p. 115). Em outras 
palavras, denunciava como fenômeno da modernidade o empobrecimento da 
experiência, com a perda da capacidade de transmissão e de narração do vivido, 
colocando-nos numa posição bastante nova e desafiadora.£ 

Nesse momento, portanto, em que as fronteiras entre a ficção e a realidade 
parecem se dissolver e se embaralhar, o conceito freudiano de infamiliar pode 
nos fornecer um paradigma da nossa condição contemporânea: a pandemia na 
qual estamos mergulhados seria o acontecimento que teria explicitado essa 
generalização e precipitado seus efeitos. A presente pesquisa pretende, 
portanto, mapear os efeitos psicológicos do confinamento através da análise 
dos sonhos. 


Sentir-se em casa... em casa? 


Nas “Conferências introdutórias sobre a psicanálise”, Freud ofereceu uma 
definição que poderia descrever a experiência dos indivíduos modernos ao 
afirmar que “o Eu não é mais senhor em sua própria casa” (FrEUD, 2006, p. 
295)./ A sentença do psicanalista metaforiza o descentramento do sujeito: nem 
a consciência nem a vontade livre são capazes de abarcar nossa experiência 
subjetiva, marcada, ao contrário pelo inconsciente e pelas pulsões. Em 1919, 
no texto “O infamiliar”, Freud descreve não apenas como o eu não é senhor 
em sua própria casa, mas também como nos angustiamos exatamente diante 
daquilo que nos é mais íntimo e mais familiar. Como isso é possível? Que a 
tranquilidade de nosso lar seja também o local onde nos sentimos sozinhos, ou 
angustiados, ou até mesmo aprisionados? Que ao nos depararmos com nossos 
sentimentos mais íntimos e secretos possamos, paradoxalmente, sentir 
estranheza e inquietação? É a perguntas desse tipo que Freud responde com o 
conceito de infamiliar no ensaio com esse mesmo nome, a ambiguidade 
inerente ao que nos é familiar — o doméstico, o relativo à dimensão da casa — é 
também aquilo que é íntimo e, por extensão, secreto. O infamiliar é o 
sentimento angustiante de quando essa ambiguidade inerente ao familiar, que 
deveria ficar oculta, vem à tona. É quando estranhamos o que nos é familiar, 
como uma criança que teme o escuro de seu próprio quarto, ou quando nos 
sentimos atordoados por não podermos sair de casa. “É numa casa que a gente 
se sente só. Não do lado de fora, mas dentro”, escreveria Marguerite Duras. 

Vale a pena reconstruir minimamente o contexto histórico no qual essa obra 
foi escrita. “O infamiliar” é escrito na ressaca da Primeira Guerra Mundial, 
durante a pandemia de gripe espanhola, que apenas um ano depois vitimaria 
Sophie, filha de Freud. Na atualidade, esse texto centenário pode oferecer 
chaves interpretativas justamente porque podemos traçar analogias com o 
período no qual foi gestado. Afinal, estamos em meio a uma pandemia que já 
ceifou milhares de vidas ao redor do mundo e vivemos em um cenário em que 
a guerra, que ainda poderia ser uma época de excepcionalidade no tempo do 
psicanalista, teria se convertido em nossa própria condição normal. 

Freud conclui a redação de “O infamiliar” no intervalo entre as duas 
primeiras versões manuscritas de Além do princípio de prazer, cuja versão 
definitiva seria publicada apenas um ano depois. Aquela altura, tratava-se de 
investigar a repetição de sonhos traumáticos e de lembranças desprazerosas. 


Para dar conta de fenômenos dessa natureza, Freud postula o conceito de 
pulsão de morte, tendência ainda mais básica do que aquela descrita pelo 
princípio de prazer. Diante de acontecimentos novos, que interrogam nossa 
estrutura conceitual e nossos métodos pactuados, devemos estar “preparados 
para abandonar novamente um caminho que perseguimos por um algum 
tempo, se parecer que ele não nos leva a nada de bom” (FreuD, 2020, p. 205). 
Só aqueles “que exigem da ciência um substituto para o catecismo 
abandonado” (FrEUD, 2020, p. 205) nos levarão a mal. 

Nesse sentido, a experiência descrita pelo unheimlich freudiano diz respeito 
a uma espécie de elemento íntimo, mas desconhecido, familiar, mas secreto, 
que deveria permanecer oculto, no entanto, vindo à tona, angustia-nos, 
amedronta-nos, aterroriza-nos. Quando estamos isolados em nossas casas, 
nossa tendência habitual de atribuir a eventos externos a origem de nossas 
aflições cai por terra. O que nos angustia não é o que vem de fora, do exterior, 
o alheio ou o estrangeiro, mas justamente o que há de exterior e estrangeiro no 
fundo de nós mesmos. O que os sonhos confinados nos mostram é a 
generalização desse sentimento de infamiliaridade. 


Sonhos e trauma na pandemia 


A palavra “trauma” vem do termo grego “traumatos”, cujo significado é 
semelhante ou relativo a “ferida”. Sem o recobrimento da pele, a lesão deixa 
expostas camadas mais profundas do tecido corporal, afetando, em graus 
diversos, sua função protetiva. O trauma psíquico segue aproximadamente a 
mesma lógica. Em seus primeiros escritos, Freud já definia o trauma como um 
acontecimento disruptivo que o aparelho psíquico não era capaz de simbolizar, 
seja pelo caráter excessivamente intenso do próprio evento, seja pela ausência 
de redes simbólicas ou camadas protetivas suficientemente robustas para dar 
conta de um evento qualquer, seja pela combinação de ambos os fatores. 

Experiências traumáticas que não simbolizamos suficientemente tendem a 
ser repetidas em nossos sonhos, como outra cena em que combinações de 
elementos heterogêneos podem ser processados. Assim, considerando a 
experiência da pandemia como situação traumática, para a qual o excesso 
pulsional se encontra além da capacidade psíquica de representação, ou 
simbolização, ou narrativa, os sonhos retomam a geração de angústia típica das 


neuroses traumáticas. Os momentos traumáticos conduzem à dupla origem da 
angústia, uma como consequência direta do acontecimento traumático e outra 
como sinal de ameaça com a repetição desse evento. Assim, nos relatos 
apresentados dos sonhadores participantes desta pesquisa, vemos que o 
contexto pandêmico reatualiza angústias que dizem respeito às vivências 
subjetivas de cada sujeito. Não se trata, pois, apenas de ameaças reais 
provocadas pelo vírus, mas da composição narrativa de cada sujeito que 
apresenta de novo a cena recalcada acrescentando-lhe algo novo, que, ao ser 
reapresentada ao sonhador, é vivenciada como experiência de infamiliaridade. 

De fato, o sentido clássico do trauma toma extensão a partir da descrição 
que a ciência produz do mundo, conformando assim um fenômeno que a 
excede, ou seja, o trauma será caracterizado como aquilo que escapa à 
programação descritiva da ciência, como irrupção de uma causa não 
programável, pois “tudo o que não é programável se torna trauma” (LAURENT, 
2004, p. 22). Tal característica diz respeito a uma experiência que fura a lógica 
associativa e escapa ao sentido conferido pela simbolização. Um trauma é, pois, 
um evento capaz de congelar o funcionamento psíquico, ao inundá-lo com um 
excesso de estímulos para os quais não dispomos de redes de proteção, de 
esquemas narrativos ou de representações imagéticas capazes de absorver o 
impacto do evento. Um trauma, tanto do ponto de vista individual quanto do 
coletivo, é, pois, da ordem de um acontecimento. Um acontecimento que 
excede nossos recursos simbólicos e nossos repertórios narrativos, excedendo 
ainda nossos esforços de dar nome a isso que subsiste como buraco, como furo. 

Essa premissa se desdobra de duas proposições em relação ao trauma. À 
primeira delas diz respeito à distinção estabelecida por Freud na elaboração 
sobre a neurose e a síndrome da repetição traumática, quando o problema do 
traumatismo é colocado a partir da perda do objeto materno, que deixa marcas 
no desejo enquanto uma busca por “reencontro” com esse objeto perdido. 
Nesse sentido, todo encontro com um objeto amoroso teria o caráter de 
reencontro, sob o pano de fundo dessa perda primordial da mãe, que seria um 
modelo de todos os outros traumas, uma primeira experiência de desamparo. 

A segunda é a proposição lacaniana sobre essa tese, que se fundamentará na 
experiência da linguagem. Ao aprender a falar, somos convocados pelos adultos 
a nos comunicar sobre o que sentimos e experienciamos, situações que muitas 


vezes nos colocam diante de limites da linguagem, isto é, diante de certas 
impossibilidades de tradução, a que Lacan dá o nome de “real”. Há uma série 
de fenômenos clínicos que decorrem da categoria do real, situando-se ao 
mesmo tempo na borda e no fundo desse sistema da linguagem. O trauma 
pode ser assim pensado como um desses fenômenos que “tocam o real” 
(LAURENT, 2004, p. 24), sendo por isso um desafio à simbolização. 

Nesse sentido, “o trauma é um buraco no interior do simbólico” (LAURENT, 
2004, p. 25), configurando assim um ponto de real que permanece exterior a 
uma representação simbólica, estando o real em uma “exclusão interna ao 
simbólico”. Esse ponto de real que não se deixa absorver pelo simbólico é 
vivido enquanto angústia generalizada ou angústia traumática. É essa a razão 
que faz o trauma ser tão repetitivo, seja nos sonhos e nos pesadelos, seja 
também nas mais diversas formas de manifestação sintomática, que incluem 
sintomas somáticos ou psíquicos, crises de angústia, pensamentos obsessivos 
em looping, fuga da realidade e exposição narcísica a riscos etc. Esses sintomas 
podem operar como uma significação precária e, muitas vezes, rígida da falha 
em se inscrever na ordem simbólica que se inicia na fissura do trauma. Buracos 
que resistem como feridas abertas, reiniciando o processo sintomático de novo 
e de novo, sem nunca se deixarem metabolizar completamente pela teia do que 
é representável, narrável, isto é, daquilo que ocupa um lugar tangível para o 
sujeito. Por isso, todo tratamento possível ao trauma implica dar sentido, 
colocar em linguagem, enfraquecer significações rígidas em detrimento de 
outras, inscrever os acontecimentos numa rede simbólica cuja riqueza, 
abrangência e plasticidade seja capaz de apaziguar e reduzir os efeitos desse 
buraco invasivo do traumatismo. 

Com a chegada da pandemia de covid-19, sentimentos de ruptura da 
continuidade e de suspensão de nossas expectativas de futuro próximo ficaram 
em primeiro plano. Podemos evidenciar assim a relação com a irrupção de algo 
não programável: nem a ciência nem a ficção foram capazes de prever 
perfeitamente o que estamos experimentando agora. Mesmo aqueles que, de 
uma forma ou de outra, anunciaram riscos de pandemias virais não foram 
escutados. Quando Aristarco de Samosé sugeriu que a Terra girava em torno do 
Sol, no século III a.C., não havia quem pudesse escutá-lo... 


Como no relato do “sonho das escadas” de Anna, a sonhadora começa 
narrando que estava em um prédio “aparentemente sólido” e que teve de sair às 
pressas por algum motivo desconhecido: “que não sei exatamente qual”. Em 
um primeiro momento, a solidez do prédio, além do clima agradável, remete- 
nos a uma ideia de um local seguro. Todavia, ao sair de maneira urgente, o 
local apresenta a primeira falha com a sonhadora: o elevador não estava 
funcionando. Esse elemento desconhecido, esse inimigo sem rosto e sem nome, 
é uma das características mais preponderantes dos sonhos confinados. 

Tomada pela urgência da situação, ela se direcionou à escada, onde se 
deparou com o impacto do susto: “fiquei muito chocada, pois o prédio havia 
'se virado em seu eixo”... tipo, invertido os lados... e a escada ficou virada para 
a parede...”. Isso a sonhadora interpretou como a interrupção de sua ascensão 
profissional, e aqui destacamos o trauma causado pela interrupção do 
sentimento de continuidade, mas ela também traz à baila o sentimento de 
impotência ao se ver impedida de sair da situação angustiante que tem 
vivenciado. Em todas essas reflexões, o que vem criado enquanto imagem é que 
um local inicialmente seguro se tornou uma armadilha, voltou-se contra a 
sonhadora, ao criar uma situação em que ela se vê diante da impossibilidade de 
agir diante do perigo. Esse elemento é paradigmático: a casa, frequentemente, 
é, ao mesmo tempo, o lugar onde nos sentimos protegidos e seguros, mas 
também desprotegidos e aprisionados. 

Freud confere destaque para o susto inerente ao fenômeno do trauma: o 
despreparo em relação ao choque e a falha do sinal de angústia criam as 
condições para a ruptura do tecido narcísico, lançando o sujeito em um estado 
de desamparo pleno diante do horror. No sonho que estamos analisando, o 
fenômeno posterior à inversão acaba encarnando, na narrativa, um sentimento 
de desproteção completa: “além de ter aberto um buraco, um vão da altura dos 
andares. Além de a escada ficar aparentemente inacessível por “começar na 
parede”, a fenda muito larga que se abriu me impedia de sequer tentar chegar 
até a parede das escadas. Olhava o tamanho do buraco e a altura em que estava 
e sabia que seria impossível”. Diante da impossibilidade de sair com vida do 
prédio, a sonhadora acorda: “Fiquei muito desesperada por estar encurralada ali 
e tive clareza de que não conseguiria me salvar, meu sentimento era de pânico, 


muito real e até físico, tanto que acordei muito assustada e impressionada com 
tantos detalhes e a clareza com que eu via minha morte”. 

Esse sentimento de acordar com a percepção física de sentir a própria morte 
de perto mostra a intensidade da atividade onírica, ilustrando a que ponto a 
exigência de trabalho psíquico requerida pelo acontecimento traumático nos 
afeta. Quando sonhamos, o processo psíquico normal inverte seu curso. Se, 
durante a vigília, sentimos sede, por exemplo, executamos uma série de ações 
até podermos beber água. O processo psíquico vai do estímulo à ação motora, 
passando, no caminho, por diversos caminhos. Durante o sono, o processo se 
inverte. A ação motora é inibida ao máximo. Impedido de se realizar numa 
ação, o processo psíquico toma o caminho inverso e investe, regressivamente, as 
extremidades sensoriais do aparelho psíquico, dando origem às imagens e aos 
pensamentos que vemos nos nossos sonhos. Freud chamava esse processo de 
caráter regressivo dos sonhos, e a essas percepções que temos enquanto 
sonhamos de realizações alucinatórias de desejo. A regressão é um conceito 
muito utilizado na psicanálise e na psicologia contemporânea, sendo descrita 
como um processo que caminhava em uma direção e que retorna em sentido 
inverso. Além disso, “no sentido formal, a regressão designa a passagem a 
modos de expressão e de comportamento de nível inferior do ponto de vista da 
complexidade, da estruturação e da diferenciação” (LAPLANCHE; PONTALIS, 
1967, p. 568). Esse mesmo atributo regressivo, no sonho relatado, também 
surge em outras narrativas, manifestações afetivas que escapam ao laço “do 
conhecido” e que surgem nos relatos que se seguem. 


L..] várias cenas aparentemente coxidianas 
acontecendo até que eu aercéti que uma 

4 
presença MALIGNA aparecia e DESAPARECIA 
do campo de visão. Ela pareceu primeiro 
como uma entidade DISFORME e PRETA, 
depois como um ser com carecterísticas 
de COBRA, porém com torso de MAMÍFERO, 
quando no sonho tentei FUGIR E pedir =juda 
à vizinna caqui do meu prédio com quem 
tenho mais AFINIDADE, ela também se 
revelou como ajudante dessa entidade que 
queria me fazer MAL" 


(LUCAS, 22 ANOS, 28 DE MAID DE 2020) 


O infamiliar e o mal 


Outro aspecto infamiliar que ocorre frequentemente nos sonhos evoca a 
permanência de um modo de funcionamento animista no psiquismo. 
Atribuímos a pessoas — reais ou imaginárias — ou a entidades — religiosas ou 
literárias — a intenção de nos prejudicar, de nos agredir, de nos matar; 
emprestamos as essas pessoas ou entidades forças especiais, misteriosas, que 
teriam o poder de nos afetar das mais diversas maneiras. As crendices populares 
são recheadas de expressões para dar conta desses fenômenos, como o “mau 
olhado” ou o “olho gordo”. Tendemos a atribuir tais forças malignas a 
entidades exteriores a nós, como demônios. À intuição psicológica por trás 
disso não está inteiramente incorreta. O que a psicanálise acrescenta é que esse 
caráter “demoníaco” que tememos do exterior é, na verdade, algo que nos é 
extremamente íntimo, algo que deveria permanecer de certa forma oculto de 
nós mesmos, mas que, quando emerge, tendemos a reconhecer como 
proveniente do exterior, mas, de fato, são elementos que retornam de onde 
foram expulsos: do fundo de nós mesmos. Essa vertente do infamiliar tende a 
ocorrer quando estamos diante de temas como a origem do mal ou a 
proximidade da morte. 


[...] várias cenas aparentemente cotidianas acontecendo até que eu percebi que uma presença 
maligna aparecia e desaparecia do campo de visão. Ela apareceu primeiro como uma entidade 
disforme e preta, depois como um ser com características de cobra, porém com torso de 
mamífero, quando no sonho tentei fugir e pedir ajuda à vizinha daqui do meu prédio com quem 
tenho mais afinidade, ela também se revelou como ajudante dessa entidade que queria me fazer 
mal. [...] Depois ele voltou como um humanoide, tivemos uma breve conversa sobre vidas e linhas 
de tempo, ele disse que no passado havia reencarnado muito mais bestial e cruel, e também muito 
mais dócil, e estava sem o ápice do desejo de matar ultimamente, eu tentei barganhar para que 
ele me deixasse em paz usando isso como argumento, mas mesmo que ele tenha concordado, foi 
uma segunda traição, pois ele mudou de ideia, apareceu de novo, desta vez como uma imagem de 
sua forma humanoide na tela de meu celular, e me atacou. [...] a criatura era um predador imortal, 
e eu nada mais que um inseto em comparação. O mundo ficou uma sequência de preto e luzes 
enquanto minha cabeça era aberta pelos dentes da criatura, não conseguindo gritar, até que eu 
acordei. [...] depois disso, em sonho, na mesma noite, me vi em um campo florido enquanto a 
criatura diminuía de tamanho até se reduzir a uma pequena máscara com dois olhos de mamífero 
e sumir. A segunda criatura que apareceu, uma semana depois, era feminina, deformada, não 
atacava, só estava semimorta nas proximidades dos eventos dos sonhos (Lucas, 22 anos, 28 de 
maio de 2020). 


O sonho de Lucas nos carrega para o campo das entidades bestiais, 
monstruosas, que encarnam o desejo de matar, e da pequenez do sujeito diante 
do perigo mortal. No relato, deparamo-nos com um sonho carregado de 
angústia, de invasão, e que demonstra de maneira potente a permeabilidade da 
barreira entre o mundo interno e externo. O sonhador inicia seu relato 
mencionando que teve três pesadelos durante a pandemia: “o primeiro foi um 
sonho comum, várias cenas aparentemente cotidianas acontecendo até que eu 
percebi que uma presença maligna aparecia e desaparecia do campo de visão”. 
Ele descreve a figura de uma maneira muito detalhada, uma cobra com corpo 
de mamífero. “O impacto dessa aparição foi tamanho que quando no sonho 
tentei fugir e pedir ajuda à vizinha daqui do meu prédio com quem tenho mais 
afinidade, ela também se revelou como ajudante dessa entidade que queria me 
fazer mal.” Todas as aparições foram acompanhadas de convulsões. 

O sentimento de traição do local inicialmente seguro que se vira contra o 
próprio sonhador reaparece: a vizinha do prédio, conhecida de Lucas, revela-se 
mancomunada com a entidade e quer machucá-lo. Verdadeira figura infamiliar, 
a vizinha é, por outro lado, apresentada como uma figura próxima, descrita 
sem muitos detalhes, e no momento em que o nível de angústia aumenta, o 
sonhador desperta. Dessa vez não há simbolismo ou palavra, é o corpo que 
manifesta o caráter agonístico do embate entre as pulsões de vida e de morte no 
interior do sonho. Estamos diante de uma das formas descritas por Freud em 
“O infamiliar”, quando atribuímos a uma pessoa ou entidade a intenção de nos 
fazer mal, com a ajuda de forças misteriosas (FrEUD, 2019, p. 91). 

Ao retornar para o estado de sonho, a criatura estava mais mansa, revelando 
até certa sedução ao falar um pouco com Lucas sobre sua história. No entanto, 
ela o trai e o ataca novamente. As defesas que erguemos diante da força da 
pulsão se tornam meros fiapos diante do trauma. O golpe no narcisismo e a 
impotência diante do perigo também aparecem no relato: “a criatura era um 
predador imortal, e eu nada mais que um inseto em comparação”. À criatura é 
o desejo mais íntimo dos humanos, ela encarna aquilo que passamos a vida 
tentando buscar sem conseguir: o poder de ludibriar a morte. E que volta para 
o sonhador como a cabeça da Medusa refletida no escudo de Perseu: Lucas 
congela em sua impotência diante do próprio corpo que padece. 


O interessante desse relato é o seu caráter processual. À medida que os três 
sonhos prosseguem, a origem maligna é cada vez mais domesticada através da 
elaboração onírica, de modo que ocorre a realização do movimento de 
repetição da cena traumática até uma elaboração em que as redes de proteção 
simbólica começam a se reerguer e a dominar o impulso mortífero. E a figura 
que retorna no terceiro sonho “não atacava, só estava semimorta nas 
proximidades dos eventos dos sonhos”. Esse relato demonstra o caráter de 
regressão em um primeiro momento e o ser invadido por todo o impacto 
mortífero da pulsão de morte, mas também aponta para uma simbolização 
cada vez eficiente. No embate final entre Eros e morte, o aparelho psíquico 
encontra uma solução de compromisso: a criatura maligna não era mais “um 
predador imortal”, mas uma figura feminina “semimorta”. Mas o elemento 
mais interessante é o surgimento da “máscara”. No segundo sonho, na mesma 
noite do sonho de maior angústia, a criatura já começa a perder força, a 
diminuir de tamanho. O cenário sombrio, no primeiro sonho, é substituído 
por “campos floridos”, e “a criatura diminuía de tamanho até se reduzir a uma 
pequena máscara com dois olhos de mamífero e sumir”. Diante de um perigo 
nem sempre visível (“aparecia e desaparecia do campo de visão”), a solução 
encontrada pelo próprio sonhador é a máscara, que, no segundo sonho, faz 
desaparecer o perigo. Está em jogo aqui a dimensão protetiva do aparelho 
psíquico, que Freud (2020) definiu como anterior ao próprio princípio de 
prazer. 

Os relatos continuam com esse traço dos locais infamiliares e o posterior 
despertar assustado, tais como nos sonhos de Luiza e Raquel: 


Estava na minha casa com uma amiga de infância. Uma pessoa entrou na casa dizendo estar 
desesperada procurando por dinheiro. De repente a pessoa queria nos agredir e falei pra minha 
amiga destrancar a porta e ela não estava conseguindo. (De fato: meu marido me acordou e disse 
que eu estava com respiração ofegante) (Luisa, 31 anos, 25 de maio de 2020). 


Sonhei que estava numa casa que não era minha, e estava cheia de gente. Entraram umas 
pessoas de máscara, acho que eram todos homens, e eles usavam máscaras de pano. Essas 
mesmas que usamos na pandemia. Eles iam matar a gente. Eu saí correndo da casa e consegui ir 
pra rua. Estava de noite, a rua estava vazia. Eles vieram atrás de mim. Eu comecei a correr e 
precisava gritar “socorro” para me salvar. Só assim eu iria me salvar. Eu abria a boca, fazia 
esforço e o grito não saía. Eu ia morrer. Me esforcei muito para gritar, eu estava correndo. Até que 
eu acordei (de verdade) gritando “socorro”, e muito cansada, como se estivesse correndo. Fiquei 
cansada todo o dia (Raquel, 50 anos, 26 de maio de 2020). 


Quanto ao sentimento da falha da proteção, no caso de Raquel, é o próprio 
corpo que vacila com a sonhadora, e, no caso de Luísa, a amiga de infância, tão 
conhecida em sua história, não consegue a proteger do assaltante. Nos dois 
relatos as sonhadoras acordam ofegantes, cansadas e angustiadas. À expressão 
do susto também surge, para além da ruptura, nos seguintes trechos: 
“Entraram umas pessoas de máscara, acho que eram todos homens, e eles 
usavam máscaras de pano. Essas mesmas que usamos na pandemia. Eles iam 
matar a gente” e “De repente a pessoa queria nos agredir”. 

O sonho é percebido aqui como se fosse um esboço narrativo para essas 
percepções — há, nesse sentido, um esforço psíquico em tornar essas impressões, 
pela via da repetição em sonhos, em representações. Freud nos atenta para o 
fato de o caráter da repetição no sentimento de infamiliaridade ser muito 
próximo do desamparo vivido em sonho. Nesse sentido, a regressão faz com 
que as sonhadoras, ao acordar, nomeiem as sensações corporais, como uma 
ponte de tradução para aquilo que é extremamente sofrido: “muito cansada, 
como se estivesse correndo”, “fiquei com a respiração ofegante”. 

O caráter de infamiliaridade nos é particularmente comum na medida em 
que vivemos os efeitos da pandemia de covid-19 trazida pelo novo coronavírus: 
ruas desertas, notícias sobre corpos jogados nas ruas em países vizinhos ou 
tumultos em enterros coletivos, pessoas infectadas por um vírus altamente 
contagioso e letal. Presente em inúmeros países ao redor do mundo, a vivência 
trazida pela pandemia se assemelha a aspectos antes enunciados pela literatura 
ou pelo cinema, mas de cuja gravidade nem todos nós estávamos conscientes. 
Como se 


entre enigma da morte e problema plenamente conhecido, da natureza 
mortífera de nossa própria ordem da vida, entre obscuro, misterioso e não 


eu, por colocar a morte sobre a mesa de jantar de todos nós; ou como 
resultado pleno, catástrofe geopolítica global e de economia voltada para 
forçar a privatização da renda, dos direitos e da saúde, o vírus se faz tão 
verdadeiramente obscuro quanto simbolicamente situado. Ele tem quase a 
estrutura simbólica, por assim dizer, de uma formação do inconsciente da 
civilização, ao velho modo freudiano de entender a coisa do inconsciente: 
tão presente e afirmativo, cultural e civilizatoriamente, quanto de fato 
sempre oculto. O vírus é nosso primeiro sintoma global universalmente 


percebido pelos homens (As'saBER, 2020, [s.p.)). 
Mais real do que a realidade 


Mas eu estava estarrecida. Minha roupa ainda estava manchada de sangue. 
Aproveitei que ainda não tinha sido vista por ninguém, me encolhi e fui me 
esconder atrás de uma árvore. Minha mão também estava manchada de 
sangue, porque eu tinha comido pedaços de carne que estavam caídos no 
chão daquele celeiro. Eu tinha esfregado sangue vermelho da carne crua e 
mole na gengiva e no céu da boca. O reflexo dos meus olhos estava 
brilhando na poça de sangue no chão do celeiro. Foi tudo tão real. A 
sensação de mastigar carne crua, o meu rosto, o brilho dos meus olhos. 
Parecia o de alguém que conheci pela primeira vez, mas era meu rosto. 
Quero dizer, pelo contrário, parecia tê-lo visto tantas vezes, mas não era 
meu rosto. Difícil explicar. Era familiar e desconhecido ao mesmo tempo... 
essa sensação real e esquisita, terrivelmente estranha (Kang, 2018, p. 17). 


Publicado no Brasil em 2018, o romance 4 vegetariana, da escritora sul- 
coreana Han Kang, narra a história de uma mulher que, após ser acometida 
por sonhos terríveis e estranhos, decide parar de comer carne. Ao acompanhar 
o desenrolar da trama, somos apresentados aos relatos oníricos dessa singular 
protagonista. Desse modo, replicando o procedimento análogo ao de Freud, 
que encontrou o paradigma do infamiliar num texto ficcional, o conto “O 
Homem da Areia”, de E. T. A. Hoffmann, vamos refletir sobre os sonhos 
confinados também a partir de uma matriz literária. Os sonhos fictícios são 
relatados ao longo do livro e trazem para o primeiro plano, como evidencia o 
trecho citado, esse afeto “familiar e desconhecido ao mesmo tempo”, essa 


“sensação real e esquisita, terrivelmente estranha” vivida pela personagem 
nessas imagens que aparecem em seu sonho e que trazem, a partir das 
descrições do conteúdo onírico, a marca indelével do que Freud nomeou como 
infamiliar: “tudo o que deveria permanecer em segredo, oculto, mas que veio à 
tona” (FrEUD, 2019b, p. 45). 

Enquanto Nathanael, o protagonista da narrativa fantástica de Hoffmann, 
ainda se confrontava com figuras demoníacas, bonecos autômatos e 
personagens duplos que pareciam corroer sua saúde psíquica, o texto da 
escritora sul-coreana alude, com uma aguçada sensibilidade contemporânea, o 
que apenas se esboçava na época de Hoffmann, há cerca de 200 anos. O 
personagem Nathanael é assombrado por alucinações ligadas ao “Homem da 
Areia”, um outro maligno e demoníaco encarnado nos estranhos personagens 
da trama que deflagra sua loucura e que o conduz ao suicídio. Já no texto de 
Kang, veremos como essa percepção se desloca para a ideia de que esse outro 
não provém do exterior, mas é consubstancial a cada um. 

O desenvolvimento do unheimlich como o familiar adormecido que retorna 
como infamiliar se conecta intimamente com a problemática abordada por 
Freud sobre a pulsão de morte. Se, no material ficcional do século XVIII 
utilizado por Freud, o Homem da Areia demoníaco que atormenta Nathanael 
era ainda um outro, parte de um fora, a ficção contemporânea já mapeia a 
questão partindo de outro estatuto. A narradora de 4 vegetariana, que, 
aporeticamente, vê seu próprio rosto como se estivesse vendo alguém pela 
primeira vez, ou, numa perspectiva inversa, sentia que já tinha o visto tanto 
que não era mais capaz de reconhecê-lo, mostra o caráter indecidível e 
paradoxal do unheimlich freudiano: a infamiliaridade não tem a ver com o 
desamparo diante de algo externo à psique, com um outro demoníaco que nos 
assusta e afeta, mas com uma singular experiência diante da nossa própria 
disjunção: um não se sentir em casa em casa ou, na inaugural formulação 
freudiana presente nas Conferências, um eu que não é mais senhor em sua 
própria casa. 

Em “Subjetividade antropofágica”, a psicanalista Suely Rolnik resume parte 
dessas inquietações com a casa, com uma série de perguntas que poderiam se 
dirigir a todos nós: 


Nos tornamos de fato homeless, todos? A casa subjetiva dissolveu-se, 
desmoronou, desapareceu? Onde está a identidade? Como recompor uma 
identidade neste mundo onde territórios nacionais, culturais, étnicos, 
religiosos, sociais, sexuais perderam sua aura de verdade, desnaturalizaram- 
se irreversivelmente, misturam-se de tudo quanto é jeito, flutuam ou 
deixam de existir? Como reconstituir um território neste mundo movediço? 
Como se virar com esta desorientação? Como reorganizar algum sentido? 


(RoLNIK, 1998, p. 128). 


Todavia, se a tese de Rolnik vai em direção a um assombro diante da perda 
da casa — “nos tornamos de fato homeless, todos?”, indaga ela —, nossa proposta 
parece seguir, apesar de partir de uma vivência de desorientação semelhante, 
por outro caminho. O infamiliar, nesse sentido, não é a perda do familiar, a 
perda do lar, da Heimlichkeit. O infamiliar, na verdade, seria uma operação 
mais sofisticada na qual o significante “casa”, costumeiramente relacionado à 
ideia de amparo e de acolhimento, já não garante uma experiência de habitar 
alguma segura ou sólida morada. Afinal, é dentro de casa que nos sentimos sós, 
que nos angustiamos, de onde, às vezes, queremos fugir. 


Sonhei que estava em casa, muito real, muito mais real que a maioria dos meus sonhos, nesse 
tinha cores vivas e um ambiente íntegro, diferente de outros sonhos confusos, em preto e branco 
que normalmente tenho. Minha casa estava cheia de gente, como normalmente ela fica quando 
tem gente da célula da igreja aqui, e havia dois dos meus melhores amigos que não vejo desde 
antes da quarentena. Um deles estava bebendo água na geladeira, eu falava com ele e depois 
atirava nele, em primeira pessoa, e ele se escondia atrás da porta da geladeira, aí meu outro 
melhor amigo corria pro quintal, onde tava cheio de gente, e eu dava dois tiros à queima roupa 
nele também, ainda em primeira pessoa, e ele caía ensanguentado. As pessoas olhavam 
indiferentes pra morte, meu pai dizia como meu amigo era legal. Aí eu me dava conta do que fiz, ia 
até o banheiro correndo pra dentro de casa, daí pra frente o sonho mudou para terceira pessoa, e 
a “câmera” focava em mim em quanto [sic] eu não via o que estava à frente pois corria em direção 
à “câmera”, então surgia no banheiro chorando e dizendo isso é só um sonho, só pode ser um 
sonho, não é real, não é real, mas falando isso acreditava que era real mesmo assim, aí acordava 
(Mamute, 20 anos, 12 de junho de 2020). 


Como recurso dos próprios sonhadores, na elaboração de seus relatos 
oníricos, eles recorrem aos meios de representação das produções estéticas e da 
linguagem artística, como ocorreu no primeiro “sonho do prédio que gira em 
torno do eixo/sonho de Dalí”, anteriormente abordado. Elaborações oníricas 


respondem à exigência suplementar de trabalho psíquico, perpetrada pelo 
trauma coletivo da chegada da pandemia. No trabalho do sonho, além dos 
mecanismos de deslocamento e condensação, é preciso haver um meio 
qualquer que permita representar em imagens o que é da ordem dos 
pensamentos inconscientes. Freud designou esse processo com uma expressão, 
ela própria, difícil de traduzir: “Riucksicht auf Darstellbarkeit” já foi (bem) 
traduzido por: “meios de representação no sonho”, “consideração sobre a 
figurabilidade” ou “consideração para com os meios de encenação”. 
Recentemente, Christian Dunker (neste volume, p. 209) redescreveu o 
processo como “perspectiva sobre a apresentação”. Mas o que importa reter é 
isto: como um texto (os pensamentos do sonho) podem ser traduzidos em 
imagens narrativas? Nesse processo, o inconsciente se vale de diversos recursos, 
diríamos, “intersemióticos”. Nesses processos de transformação, os objetos 
estéticos da arte podem, eventualmente, fornecer repertório para as 
necessidades de transformação que o trabalho do sonho exige. 

Nesse sentido, o cinema, a literatura ou as artes em geral não apenas se 
colocam como recursos privilegiados para pensar a teoria do sonho, mas 
aparecem eles próprios como elementos de figuração, de representação ou de 
apresentação dos pensamentos inconscientes. As imagens das criações 
ficcionais, livros, filmes, pinturas etc. parecem emprestar aos sonhos 
ferramentas para a elaboração inconsciente dos restos diurnos. Assim, para a 
questão “Você se lembra de alguma coisa que pensou, viu, ouviu, leu e/ou 
vivenciou no(s) dia(s) anterior(es) à noite do sonho que queira relatar?” feita no 
formulário da pesquisa, Mamute, sonhador do relato anterior, associa que teria 
assistido a uma produção audiovisual: “Assisti à série da Netflix Dark 
(suspense/mistério)”. E essa aproximação também aparece pela negação a um 
material ficcional como resto diurno, como na resposta de outra sonhadora: 
“Não vivenciei nada relacionado ao sonho nem assistir a filmes que parecessem 
com o sonho”. Além disso, é especialmente por aquilo que o dispositivo 
narrativo — cinematográfico ou literário — produz pela articulação em sequência 
de imagens que remetem a um evento passado que se evidencia a proximidade 
entre a produção artística e o material onírico. Cenas montadas em que uma 
esconde a outra, mas entre suas lacunas há algo que pode emergir. 


É o próprio Freud quem declara, em “O infamiliar”, que é necessária 
também uma investigação estética junto à investigação psicanalítica para dar 
conta do problema da infamiliaridade. Todavia, se o tema da estranheza ou da 
abjeção não constituía propriamente o material da estética clássica, ocupada 
“dos sentimentos belos, grandiosos, atraentes” em vez dos “contraditórios, 
repugnantes, penosos” (FrEUD, 2019b, p. 31), a estética contemporânea opera 
de modo diverso. Assim, o sonho fictício de À vegetariana, esse sonho narrado 
por uma personagem feminina que aparentava ser a mulher “mais comum do 
mundo” (Kang, 2018, p. 10), faz funcionar a ideia do infamiliar como um 
paradigma. Yeonghye, a vegetariana do título do romance, conta seus sonhos, e 
vemos a dissolução de fronteiras entre a ficção e a realidade da protagonista: 
“Alguém matou uma pessoa e outro alguém escondeu o corpo, sem deixar 
rastros. No momento em que acordei, porém, me esqueci do sonho, fui eu que 
cometi o crime? Ou fui eu a vítima? Se era a assassina, quem matei? Você, 
talvez? Era alguém muito próximo. Ou então foi você que me matou...? E 
quem terá sido a pessoa que escondeu o cadáver? Com certeza não era eu nem 
você” (Kang, 2018, p. 31). Essa indeterminação entre o eu e o outro, esse 
outro íntimo e próximo, é vivida por Yeonghye de forma cada vez mais 
avassaladora ao longo do livro, como se o infamiliar pudesse ser alçado, através 
do conteúdo onírico da personagem, na condição paradigmática da existência 
na contemporaneidade, para a qual a arte opera, como já afirmamos 
anteriormente, como um sismógrafo, detectando ínfimos movimentos e abalos 
que só serão sentidos ou percebidos a posteriori na realidade factual. 

As imagens ficcionais da narradora do romance, que, ao se olhar no espelho, 
não sabe se é a mesma que sempre foi ou uma outra, ou, ainda, a situação 
descrita por ela na qual ela não sabe se é a assassina ou vítima de um crime dão 
indícios de uma sensação indeterminada entre a familiaridade e o 
desconhecimento: elas manifestam a experiência irresolvível do unheimlich 
freudiano. Por analogia, a noção de imagem trazida pela noção de paradigma 
de Agamben carrega justamente esse traço infamiliar. Segundo o filósofo, cada 
imagem é arcaica, isto é, elas não têm uma origem, elas constituem em si 
mesmas sua própria arkhé (AGAMBEN, 2019, p. 38). Assim, a característica 
paradigmática põôe em jogo uma contradição indecidível entre ser familiar e 
não familiar ao mesmo tempo. Justamente por isso, um dos temas que aparece 


centralmente no texto de Freud é a desestabilização do olhar gerada pelo que se 
convencionou chamar de crise da representação surgida na passagem para a 
modernidade. 

O triunfo do visível, um dos dados prementes da conquista civilizacional, 
seria um dos problemas caros trazidos pelo conto de Hoffmann analisado por 
Freud. Ver, poder e se tornar um sujeito consciente são dimensões de um 
mesmo regime discursivo que alinha a visão como uma garantia simbólica da 
racionalidade e da consciência do sujeito do saber. Essa problemática marca a 
cultura ocidental desde a Antiguidade, como na construção das figuras míticas 
de Tirésias — o adivinho cego que tem o poder de saber demais — e Édipo — 
aquele que por não saber ou achar que sabia acaba perdendo os olhos, cegando 
a si próprio —, passando pela alegoria da caverna de Platão — saber é sair das 
trevas e alcançar a luz — até culminar nas narrativas modernas — O Homem da 
Areia é um personagem demoníaco que joga areia nos olhos das crianças que se 
recusam a dormir — e, portanto, relaciona de forma inequívoca o medo e a 
angústia causados pela disjunção do visual, o que, em vocabulário psicanalítico, 
chamaríamos de castração do olhar, que é, no limite, uma castração do poder e 
do saber. Na narrativa do século XXI da qual partimos, Yeonghye relata a sua 
desesperadora e impotente sensação de não saber aliada à economia do visual. 
É ela quem afirma: “Tudo parece desconhecido para mim, como se olhasse 
para as coisas de longe” (Kang, 2018, p. 31), ou ainda “não consigo enxergar 
nada pela janela escura” (p. 36). Seu desamparo diante de não poder ver e de 
nada saber sobre si mesma radicaliza aquilo que parecia anunciado por Freud 
ao destrinchar a trama de Hoffmann. 

Assim, a impossibilidade de se sentir em casa em casa traz, nas imagens dos 
sonhos, a marca do desconforto diante de algo assustadoramente invisível: um 
vírus contagioso cuja única imagem que conhecemos ou podemos simbolizar 
foi produzida por ilustradores médicos em um laboratório. Desse modo, a 
pandemia esgarçou o sentimento contemporâneo desvelado pelo infamiliar 
como condição paradigmática para a vivência dos sujeitos na passagem para o 
século XXI. No campo do visível, estamos, se seguirmos o conceito de imagem 
proposto por Agamben em diálogo com Warburg, diante de imagens arcaicas 
que indicam não a glória e o regozijo de ver e saber algo, mas, ao contrário, 
imagens que só confirmam a impossibilidade de se retornar para uma origem, 


porque, simplesmente, não há origem; não há qualquer lugar de conforto ou 
horizonte de reconciliação. Em certa medida, sonhos são também imagens que 
anunciam a falha incrustada no campo da visualidade: as imagens não nos 
revelam algo, tal qual uma janela para o mundo, elas não mostram ou dão a ver 
algo, pelo contrário, elas são inadequadas, lacunares, cindidas por rasgos e 
fissuras, por excessos inapreensíveis pelo registro do simbólico. Nessa pura 
instabilidade do visível, ver é também perder — a casa, o lugar de conforto, a 
Heim, é a lição que nos dirige o Freud em “O infamiliar”. A imagem, portanto, 
não é um elemento apaziguador, ela é atravessada por traumas, sintomas e 
cisões que marcam a cultura. Não por acaso, as imagens oníricas raramente nos 
tranquilizam: o prédio gira em torno do próprio eixo, aparecem cobras com 
torso de mamífero e rostos quebradiços que deixam entrever o cérebro... 


as estava com um grupo de AMIGOS, 
dentre eles alguns com os quais moro [...], 
em um lugar branco, muito ILUMINADO, de 
um jeito que nunca sonhei antes. Eu e as 
pessoas que estavam comigo observávamos pd 
uma presença FEMININA na casa, algo mea 
humano meio espírito, do lado de uma bárra 
branca! que parecia uma arara de roupás, 
ela aparentemente fazia algo que pútras 
presenças parecidas já haviari. feito. Ela 
conversava com alguém e eles estavam com o 
rosto QUEBRADIÇO, parecia que eles iriam 
morrer de forma frágil a qualquer momento. 
É como se o Rosto deles começasse a cair e 
desse pra ver o cérebro, a CARNE, OS 0SSOS, lá 
dentro. Nós olhávamos pra eles com aflição, 
pois obviamente eles iriam morrer a qualquer 
momento, até que a presença feminina de fato 


ti, 


deixou o rosto cair”, revelando o que havia lá 
dentro, e algo encostou no que havia dentro da 
cabeça dela e ela MORREU. Foi horrivel, pois foi 


— de uma forma muito fácil, frágil, evitável. Eu e 


us amigos ficamos meio em CHOQUE, até que 
a cena mudou um pouco e de repente tinha 
um espelho atrás dessa presença. Essa figura 
feminina 'RESSUSCITOU' e se transformou em 
uma figura mais humana, magra e de cabelo 
curto, à eu tinha receio de olhar pra ela. Ela 
se olhouno espelho e minha amiga me disse: 
B. tá pie é VOCÊ; e eu entendi que 
aquela era minhã imagem em vidas PASSADAS. 
Ao perceber isso, parei de olhar pra ela, não 
podia mais saber como eu fui ms 
vidas, isso era um TABU pra mim naquele 
momento. Fui embora e deixei asilessoas lã na 


casa. Acordei em seguida.” ps 


(B., 25 ANOS, 29 DE JUNHO DE zo” 


E também o que mostra o sonho de B. — não fortuitamente uma artista 
visual — narrado à pesquisa: 


Eu estava com um grupo de amigos, dentre eles alguns com os quais moro [...], em um lugar 
branco, muito iluminado, de um jeito que nunca sonhei antes. Eu e as pessoas que estavam 
comigo observávamos uma presença feminina na casa, algo meio humano, meio espírito, do lado 
de uma barra branca que parecia uma arara de roupas, ela aparentemente fazia algo que outras 
presenças parecidas já haviam feito. Ela conversava com alguém e eles estavam com o rosto 
quebradiço, parecia que eles iriam morrer de forma frágil a qualquer momento. É como se o rosto 
deles começasse a cair e desse pra ver o cérebro, a carne, os ossos, lá dentro. Nós olhávamos pra 
eles com aflição, pois obviamente eles iriam morrer a qualquer momento, até que a presença 
feminina de fato “deixou o rosto cair”, revelando o que havia lá dentro, e algo encostou no que 
havia dentro da cabeça dela e ela morreu. Foi horrível, pois foi de uma forma muito fácil, frágil, 
evitável. Eu e meus amigos ficamos meio em choque, até que a cena mudou um pouco e de 
repente tinha um espelho atrás dessa presença. Essa figura feminina “ressuscitou” e se 
transformou em uma figura mais humana, magra e de cabelo curto, e eu tinha receio de olhar pra 
ela. Ela se olhou no espelho e minha amiga me disse: “B., tá vendo? Essa é você”, e eu entendi que 
aquela era minha imagem em vidas passadas. Ao perceber isso, parei de olhar pra ela, não podia 
mais saber como eu fui em outras vidas, isso era um tabu pra mim naquele momento. Fui embora 
e deixei as pessoas lá na casa. Acordei em seguida (B., 25 anos, 29 de junho de 2020). 


O cenário pandêmico só veio confirmar a experiência contemporânea 
devastadora do infamiliar freudiano: a angústia e o mal-estar advindos do fato 
de não sermos mais senhores em nossa própria casa, tampouco nos sentirmos 
de novo em casa. 

A narradora de 4 vegetariana nos oferece um exemplo magistral da 
generalização contemporânea do infamiliar. Há um estranho em nosso íntimo 
— um estranho que habita a nossa própria casa — ou, como diz essa mulher de 
poucas palavras (Kanc, 2018, p. 10) que faz a experiência radical diante de 
uma ruptura traumática, é como outra pessoa que “sai de dentro de mim e me 


devora” (p. 36). 


Os sonhos confinados nos indagam sobre a anatomia de um país em 
dissolução, como rostos quebradiços que mostram nosso cérebro, nossos ossos, 
nossa carne. O limiar entre a vida e a morte é tênue, quase imperceptível: “foi 
horrível, pois foi de uma forma muito fácil, frágil, evitável”?. As escadas estão 
logo ali, mas inacessíveis: uma parede nos separa delas e uma fenda nos separa 
das paredes. Só pode ser um sonho, “não é real, não é real”! Mas enunciar isso 
não era suficiente: “era real mesmo assim”. A morte fácil, frágil, evitável. Só 
despertaremos quando alguém nos disser: “B., tá vendo? Essa é você”. = 
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“O que quero relatar não é um sonho em s, 
mas uma SENSAÇÃO que tenho em muitos 
desses sonhos: sempre que estou prestes 
a tocar alguém ou elguma coisa, finalizar 
uma tarefa, passar de uma porta, é como se 
o chão sob meus pês ENTRASSE em marcha 
aré. Na verdade)é como se tudo estivesse 
acontecendo sobre um-disco de vinil e 
quando estou orestes a fazér-a que quero 

— abraçar, reatar, passar de umaporta, dar 
caminho, finalizar um desejo seja ale qual 
for - a radiola é ligade e eu fico PRESA 
no quase”. E não adianta apressar O passo, 
tentar enganar o disco, porque a força 
oposta vei na mesma INTENSIDADE." 


(MÉRCIA, 40 ANOS, BAHIA). | 


CAPÍTULO 2 


“Presente”: Tempos de sonhar 


Gilson Tannini, Keilah Freitas Gerber, Omar David Moreno Cárdenas, Luana S. Tvardovskas, Guilherme 
Henrique Rodrigues 


Medo do futuro, da ascensão do fascismo. Medo da morte, 
do luto. Medo de ficar presa... de perder liberdade. Não 
tenho certeza de nada, só que esses sonhos estão ficando mais 
“reais”, 


Letícia, Brasil, 2020. 


Sonho que sonho apenas com retângulos, triângulos e octógonos, 
que de algum modo parecem biscoitos de Natal, pois é proibido 
sonhar. 


Homem jovem, Alemanha, por volta de 1930. 


Um acontecimento traumático desorganiza nossas relações com o espaço e 
com o tempo. Os sonhos nos mostram isso com especial clareza. No capítulo 
anterior, discutimos como os sonhos elaboram a impossibilidade de nos 
sentirmos em casa em casa. O caráter traumático da pandemia, assim como a 
correlativa exigência de isolamento social e atravessamentos políticos, têm 
fortes repercussões psíquicas. No presente capítulo, trataremos das relações dos 
sonhos com o tempo, tanto no sentido de sua relação com o momento 
histórico presente quanto em relação às nossas experiências subjetivas da 
temporalidade. 

Vários sonhos sinalizam que algo se desbussolou nas subjetividades com 
relação ao tempo após o surgimento da pandemia de covid-19, no Brasil, em 
2020. Nati, 47 anos, de Minas Gerais, por exemplo, relaciona seu sonho ao 
“medo que estou sentindo, um vírus que ainda não tem vacina [...], o 


presidente só falando bobagens, ministro caindo, muitas mortes ocorrendo e 
não podemos fazer nada”. Isa, 56 anos, do Paraná, associa o seu sonhar a “uma 
manifestação inconsciente das situações que estamos vivendo: indignação com 
pessoas que não levam a pandemia a sério, a sujeira política”. Leão, 29 anos, do 
Rio Grande do Sul, observa que, a partir da pandemia, os seus sonhos são 
frequentemente “apocalípticos, [de] destruição ou morte”. Como ele, outras 
pessoas também relatam sonhos mais sombrios, de perseguição, mais violentos 
etc. Além de sonhos com conteúdo semelhante ao de Leão, encontramos 
variações da relação feita por Siren, 45 anos, do Rio Grande do Norte, ao seu 
sonho: “creio que está relacionado ao medo do momento que estamos vivendo 
e o desejo de que tudo volte ao normal”. São sonhos em que as pessoas podem 
realizar ou têm acesso àquilo que, na vida cotidiana, está interditado. Diante 
das produções oníricas relatadas à pesquisa, formulamos uma questão 
preliminar: de que modo os sonhos operam na elaboração do tempo presente? 

Se por um lado nos interessa apreender de que maneira os sonhos 
respondem ao sombrio tempo presente, por outro, interrogamo-nos também 
pelas alterações sofridas na percepção do tempo. Em vários relatos de sonho, 
percebe-se uma pressa por concluir alguma pendência do passado. Pendências 
que vinham sendo adiadas, mas que a temporalidade imposta pela pandemia 
faz o sujeito antecipar o momento de concluir. Os próprios sonhadores relatam 
esse caráter peculiar: aquilo que sempre parecia poder ser adiado 
indefinidamente, de repente, pede uma conclusão. Como se o finito 
interrompesse o adiamento infinito. É o que nos conta Letícia, 27 anos, de 
Minas Gerais. Após um sonho que a desperta de madrugada, sentiu que 
precisava concretizar uma escolha adiada por muito tempo: pedir demissão do 
emprego atual, pois no sonho ouvia o nome de seu novo local de trabalho 
(ainda desconhecido). Bibiane, 33 anos, também de Minas Gerais, tem vários 
sonhos com um mesmo elemento: há sempre um homem que é visto como 
agressor e que não permite que ela saia do cômodo da casa onde está. Com esse 
sonho ela entendeu que precisava colocar um basta na incidência que um 
relacionamento do seu passado exercia sobre a parceria atual. 

Outros sujeitos, contudo, relatam o oposto: não há uma temporalidade da 
urgência, mas a paralisia diante dos eventos atuais. Identificamos esse modo de 
lidar com a temporalidade nos processos oníricos e nas associações relatadas 


por Ken, 19 anos, do Rio de Janeiro: “Tudo parece pausado e solitário, de 
repente sem respostas. O sonho terminou assim, comigo só. [...] O arremesso 
é como tenho me sentido desde que a pandemia começou, arremessado para 
fora da própria vida”. Gil, 21 anos, de Minas Gerais, sonha que precisa atuar 
como copiloto a fim de fazer um avião decolar, pois, somente assim, poderia 
voltar para casa. As suas elaborações sobre o sonho incluem o comentário: 
“Imagino que seja um momento que convoque para mais pessoas a sensação de 
impotência. [...] É uma dúvida que tenho, como as coisas vão voltar? Ficarão 
como sempre, recolheremos efeitos duradouros do isolamento?”. Nana, 36 
anos, de São Paulo, sonha que situações adversas acontecem enquanto ela 
observa, “sem conseguir fazer nada. Eu sempre estática, sem forças todas as 
vezes”. Sobre esse sonho que se repete, ela associa uma posição: “fico travada”. 
A partir do encontro com sonhos semelhantes a esses, uma segunda questão 
atravessa a nossa investigação: como a presente contingência político-sanitária 
afeta a percepção da temporalidade e de que maneira isso se manifesta nos 
sonhos? São essas duas perguntas que tentaremos abordar neste capítulo. 


Um diagnóstico do presente 


Reinhart Koselleck (2006) propõe que a história seja avaliada não apenas 
diacronicamente, ao longo do tempo, como também sincronicamente, ou seja, 
a partir de um recorte temporal. Do mesmo modo ele propõe que se avalie um 
contexto não exclusivamente post eventum — após o acontecido ou a posteriori, 
mas que se proceda à análise também in eventum — no acontecer. Ainda que 
nenhuma dessas análises seja suficiente ao ser aplicada sozinha, nesse momento, 
com os sonhos ainda sendo produzidos, começamos a tatear o tempo histórico 
no qual estamos inseridos. Trata-se, portanto, de uma espécie de diagnóstico 
do presente, para aludirmos à expressão utilizada por Michel Foucault (2011), 
em que procuramos desnaturalizar as formações institucionais, a produção da 
subjetividade e os instantes de ruptura que habitam nossa atualidade. Em sua 
pergunta filosófica de inspiração kantiana, tratava-se de entender como nos 
tornamos aquilo que somos, permitindo ao pensamento buscar a diferença em 
nosso próprio presente, investigando também aquilo que não somos mais. 
Considerando que a narrativa sobre o tempo transmite uma visão de mundo 
atual, ainda que não para todos, o modo como o político e o social são 


contados concerne ao campo ético (Riceur, 2010), o que não deve ser 
ignorado. 

Antes de avançarmos sobre o tema dos sonhos e da temporalidade, é 
importante destacar que não é certo que todos os estratos políticos e sociais da 
população estejam igualmente representados na pesquisa. Isso pode ocorrer 
porque parcelas da população mantêm o trabalho onírico inalterado, ou por 
não haver interesse em relatar os sonhos à pesquisa, ou pelo restrito alcance que 
esta possa ter. Sobre a possível afetação viabilizada pelo atual momento 
político-sanitário, destacamos que é de maneira múltipla que a consciência 
histórica de cada um responde à “unidade plural da temporalidade” (RicÉEuR, 
2010, p. 435). Quer dizer que nem todos são afetados pela pandemia e pelo 
atual cenário político de modo semelhante, portanto, o trabalho psíquico 
difere de sujeito a sujeito. Possivelmente, os que relataram os seus sonhos ao 
projeto são aqueles que suspeitam do inconsciente, os que têm alguma 
transferência com a psicanálise ou com o saber acadêmico, como também 
aqueles que entendem haver no sonho algum tipo de mensagem que pede para 
ser decifrada. 

Não estamos desavisados de que a interpretação dos sonhos não é oferecida 
a todos os sentidos, uma vez que ela se liga a determinados significantes 
enlaçados à história do sujeito, por uma relação necessária? (LACAN, [1963-64] 
1985). A construção da sua significação é possível, sobretudo, sob 
transferência, em análise. Ainda que através do processo analítico, a sua 
interpretação pode ser não-toda, pois há elementos opacos que resistem à 
interpretação e que nomeamos como o umbigo do sonho. A despeito disso, é 
sabido que “o inconsciente [...] em suas formações — sonho, lapso, chiste ou 
sintoma — já procedeu por interpretação” (Lacan, [1964] 1988, p. 125). Ou 
seja, o próprio sonho já é uma interpretação do inconsciente, redobrada pelo 
próprio relato, que constitui uma espécie de elaboração secundária. Por essa 
razão nos interessamos pelas associações que os sonhadores fizeram aos seus 
próprios sonhos, que esclarecem as suas relações com o atual e com o pregresso. 
Assim, na relação com os sonhos, “o fundamental é o caráter não homogêneo 
do tempo, ou seja, a inserção, no tempo comum, no tempo espacial do ponto 
suplementar, do ponto no infinito, em que podemos encarnar o acontecimento 
imprevisto da interpretação” (MILLER, 2000, p. 70). 


Em relação ao que se apresenta como necessário para cada um, Slavoj Zizek 
(2020) propõe que consideremos no tratamento que cada um dá à realidade da 
covid-l9 o suporte fantasmático na emolduração da realidade. Ao 
concordarmos que a realidade social não deixa de evocar as fantasias singulares, 
estamos marcando que cada um coloca algo de si na relação que estabelece não 
somente com a pandemia, como também com o isolamento social, o impacto 
econômico que daí advém e o atual cenário político. Tal reflexão se assenta à 
aproximação que Freud ([1930] 2020) faz da Cidade Eterna, Roma, com a 
conservação de elementos históricos no aparelho psíquico. A longa e rica 
história das construções romanas, desde a sua constituição, forma camadas que 
ainda podem ser encontradas dispersas nas intrincadas edificações da cidade 
moderna. É possível identificar trechos de muros e muralhas ancestrais, 
escombros e ruínas, e, sob o solo da cidade, conservando o passado, ainda 
descansam muitos sinais de seus antigos edifícios. De modo semelhante a 
Roma, também no aparelho psíquico, o passado “pode ficar conservado na vida 
anímica e não precisa, necessariamente, ser destruído” (FreuD [1930] 2020, p. 
315). Há, portanto, camadas de memórias, mais ou menos preservadas, 
conforme as condições sejam favoráveis, que coexistem e têm tanta 
importância quanto o que se opera no tempo atual. O próprio mecanismo de 
repetição presente no psiquismo atesta que elementos do passado podem ser 
tomados como atuais, dificultando a separação temporal entre o agora e o 
antes. Afinal, “uma ofensa de trinta anos antes continua a ser sentida como se 
fosse nova, após ter adquirido acesso às fontes afetivas inconscientes” (FREUD, 
[1900] 2019, p. 630). Os sonhos explicitam isso, pois têm a habilidade de 
convocar, para o mosaico de imagens que formam, cenas antigas e atuais numa 
miscelânea de épocas, pessoas, lugares etc. que, antes de tudo, dizem respeito 
àquele que sonha. 

Sobre isso, temos um sonho a contar: Slice, 40 anos, do Rio Grande do Sul, 
sonha que estava em uma loja da Schutz para comprar sapatos com alguém. A 
loja parecia uma fábrica acinzentada com fileiras de mesas com bancos. Os 
vendedores passavam sérios pelos corredores entre as mesas. Um deles ouviu o 
comentário que a sonhadora fazia sobre a numeração irregular da Schutz e logo 
a repreendeu por falar mal da marca. Slice nada responde, mas pensa que o seu 
comentário anterior condizia com a realidade. A cena muda, mas a sonhadora 


ainda está sentada no banco da Schutz e precisa colocar broches, no estilo 
alfinete, nos seus dedos mindinhos do pé. Um de seus dedos já tinha um 
broche e, sem saber como ele havia parado lá, ela ficava calculando como 
colocar o adereço no outro mindinho para que causasse o mínimo de dor 
possível — e isso correndo contra o tempo, pois deveria fazê-lo antes que o 
vendedor retornasse. Depois de muita análise, ela pensa: “Bem, vim comprar 
um sapato. Eu não vou conseguir colocar o sapato com um broche no 
mindinho, não vou colocar nada disso no meu pé. Vou tirar isso”. Com a 
recusa, ela acorda. 

Na análise que faz do sonho, Slice identifica três elementos temporais: 
poucas horas antes de dormir, havia visto um vídeo em que um dos filhos do 
presidente Jair Bolsonaro e outros homens gritam palavras de ordem e 
descarregam as armas que portavam. Tal cena a assustou e foi associada aos 
pelotões de fuzilamento nazistas, período histórico que a interessa. Talvez por 
essa razão, afirma, tenha sonhado com uma marca de sapato de nome alemão. 
As mesas enfileiradas também remetem às fileiras para execução, e a loja se 
assemelhar a uma fábrica também estaria associado ao trabalho forçado 
infligido aos judeus e a um dos nomes dos campos de extermínio: fábrica de 
cadáveres. Slice entende o sonho como um tratamento da cena que viu poucas 
horas antes de dormir em sua relação com o período de ascensão do nazismo. 
Temos até então dois registros de temporalidade, o atual e um histórico. Os 
broches nos dedos mindinhos são o elemento que ela considera mais intrigante 
e a levam para uma cena infantil, um terceiro tempo e mais remoto, no qual o 
pai deixa uma arma disparar perto do seu pé, que quase lhe acerta o mindinho. 
Aí localiza o seu pavor a armas. À vida psíquica sedimenta, portanto, vários 
registros temporais que se acumulam e que somente pelo testemunho do 
sonhador podemos vislumbrar. 


O furo e o tempo 


Em 1915, tomado pelos impactos do primeiro ano da Grande Guerra, 
Freud ([1915] 2020) observa que as mudanças em curso turvavam as previsões 
de futuro e geravam dúvidas sobre o significado das impressões e dos 
julgamentos formulados a respeito daquele momento histórico. A ciência 
perdeu a sua aura de imparcialidade, houve perturbação das relações éticas 


entre os povos e os indivíduos, e mesmo as mentes mais elevadas mostraram-se 
confundidas frente àquelas tensões — esses são alguns dos predicativos 
utilizados para apresentar a sua experiência do tempo vivido. Atributos que 
poderíamos utilizar em referência ao ano 2020, especialmente no que diz 
respeito à pandemia de covid-19, que marca este tempo. Freud parece indicar 
que a guerra precipitou um furo na trama simbólico-imaginária, ou, dito de 
outro modo, no semblante partilhado culturalmente, em que se ancorava a 
apresentação da realidade e se sustentavam as relações entre os povos e as 
pessoas. Em razão disso, houve um acréscimo na exigência de trabalho psíquico 
a fim de dar contorno àquilo de que, a priori, não se tinha representação. 

Em termos lacanianos, podemos tomar tal furo pela via do troumatismo — 
neologismo forjado da junção de “trou” (buraco, em francês) e “traumatismo”. 
Lacan ([1973-1974] inédito) retira o trauma da esfera da catástrofe e o insere 
no campo da linguagem, caracterizando-o como um “furo no simbólico”, 
aquilo que concerne ao campo do real, ou seja, àquilo que escapa a qualquer 
representação. Tal furo pode ser experimentado de muitas maneiras, conforme 
as singulares disposições individuais, com forte prevalência de afetos tais como 
ansiedade, angústia e medo. Considerando que a experiência da Grande 
Guerra, para alguns, pode ter inscrito um furo, pelo testemunho de Freud 
temos acesso a certos efeitos daquele momento histórico. Entre as 
consequências apontadas, destacamos a dificuldade de construir um juízo sobre 
o tempo presente e a turvação da presunção de futuro. Ao evocar a percepção 
de Freud sobre os efeitos partilhados da Grande Guerra, marcamos que certos 
momentos históricos podem precipitar vivências que fragilizam tanto o tecido 
social quanto o eixo simbólico-imaginário e, com isso, favorecem a incidência 
de um £rou, da irrupção do real. Nessa esteira, a fim de alcançar os efeitos da 
pandemia, tem sido latente nas produções psicanalíticas a associação desta com 
o real que faz furo. Assim, a covid-19 pode ser tomada segundo a lógica do 
acontecimento. É possível traduzir os termos sob os quais o vírus se impõe 
como acontecimento por um “encontro com o real. O real está para além do 
Autômaton, do retorno, da volta, da insistência dos signos aos quais nos vemos 
comandados pelo princípio do prazer” (Lacan, [1964] 1988, p. 56). Ele, 
portanto, é o que faz corte na sequência enfadonha do tempo. Assim, em 
contextos análogos ao comentado por Freud, interrogar o sujeito do saber é, 


também, pensar o tempo na medida em que ele se organiza a partir de uma 
“estratificação de tempos heterogêneos” e é “estruturado por sua relação com o 
outro” (De CERTEAU, 2017, p. 67). 

Dessarte, do ponto de vista histórico, a hipótese freudiana reconhece o 
impacto que eventos traumáticos coletivos podem ter na vida psíquica, ainda 
que cada sujeito elabore tais atravessamentos de modo singular, mediante 
elementos de sua vivência pessoal. Apesar de o inconsciente funcionar fora da 
cadeia temporal linear e de o real não ser o mesmo para todos, “o Eu é 
determinado, sobretudo, pelo diretamente vivenciado, portanto, pelo acidental 
e pelo atual” (FreuD, [1940] 2014, p. 21). Nesse reservatório consubstancial e 
atemporal, composto por diversas camadas que se sobrepõem e interpóem-se 
umas às outras, o sonho obtém o material para sua efetivação. Os elementos 
que o compõem estão distribuídos numa rede que não conhece início e fim ou 
mesmo gramática de localização espacial. O que é interessante notar, assim, é 
que o sonho é impactado pela história, com suas contingências, rupturas e 
imprevisibilidade, mas também que a própria relação entre o sonhador e seu 
sonhar é histórica, transformando-se e ganhando ênfases muito distintas em 
diferentes sociedades e tempos (T'vaRDOVSKAs, 2019). Michel Foucault (2016), 
ao analisar as práticas do cuidado de si na cultura greco-romana, evidenciou 
que o exercício do sonho tinha, para os antigos, uma relevância muito grande, 
com a finalidade de constituição de uma estética da existência, ao lado de 
outras práticas como a dietética, a aphrodisia, a relação com os amigos e com 
um mestre, exercícios físicos e espirituais etc. Assim, as relações entre 
subjetividade e verdade, para Foucault, compunham um fio que atravessa toda 
a história do sonho. 

Em nossa contemporaneidade, conforme diagnosticado pelo historiador 
Jonathan Crary (2014), o sonhar mingua e é constantemente atacado por uma 
forma de subjetivação neoliberal que exige uma vivência desperta e produtiva, 
2417, em que o sujeito não encontra mais o espaço para a deriva, ancorada na 
confiança de um mundo partilhado. Nesse sentido, psicanalistas como Tales 
Ab'Saber (2005) reconheceram que, nos consultórios, muitas vezes, tratava-se 
não mais de interpretar os sonhos dos pacientes, mas de compreender o porquê 
de eles se tornarem “maus sonhadores” (p. 19), já que as pessoas diziam sonhar 
cada vez menos. Perante tal diagnóstico, o projeto “Sonhos confinados” 


permitiu notarmos uma ruptura e um desvio de rota, posto que, em nosso 
momento histórico, houve uma restauração do interesse na temática onírica, na 
intensidade do sonhar e no próprio espaço do sonho como elemento central da 
relação entre a subjetividade e a verdade. 

Se entendermos que toda concepção de história ou cultura está imbricada 
em certa experiência do tempo (AGAMBEN, 2005) e que o tempo é um singular 
coletivo que se torna historicizado a partir da narração — guardiã do tempo e da 
história (Ricaeur, 2010), observaremos uma conexão entre os elementos: 
tempo, história e linguagem ou narrativa. Esse nexo, sendo furado pelo 
troumático, produz uma lacuna na representação do vivido e, por consequência, 
rende efeitos na narrativa da história. Diante de tais elaborações, levantamos a 
hipótese de que algumas pessoas sonham mais em períodos de grandes 
transformações políticas, sociais e culturais, como uma tentativa de dar 
contorno ao trou que perturba o tempo presente. O aumento do interesse pelos 
próprios sonhos, acompanhado de uma súbita retomada do interesse pela 
temática onírica em geral, percebida nas redes sociais logo após a chegada da 
pandemia de covid-19 pode ser lida como um sintoma social. Não se trata aqui 
de atribuir poderes oraculares e divinatórios, ou mesmo exclusivos de 
tratamento do furo, aos sonhos, mas de melhor localizar a sua função em 
contextos homólogos ao apresentado por Freud, como o de ascensão do 
Terceiro Reich e o da pandemia. 

No contexto atual, vale retomarmos o processo eleitoral de 2018, pois, além 
da questão sanitária, a política também tem se infiltrado nos sonhos, como 
vimos no relato de Slice. As últimas eleições brasileiras foram altamente 
polarizadas, com divulgação maciça de fake news, intensas discussões, violência 
de diversas naturezas, um crescente desrespeito ao direito de minorias políticas 
e, de modo ainda mais extremo, assassinato. É no clima da corrida eleitoral que 
Fábio Zuker e William Zeytounlian (2018) coletaram, por duas semanas, 
sonhos que refletiam o crescimento do então candidato Jair Bolsonaro nas 
pesquisas. Um afeto destacado em vários desses sonhos era o medo diante de 
um cenário onírico de barbaridades legais, policiais e burocráticas. Foram 
relatados também sonhos de perda de direitos e invasão, que refletiam o mal- 
estar diante de um discurso moralista sobre os corpos e sobre as diversas formas 
de viver a sexualidade e a identidade de gênero e nos quais o sonhador 


encontrava-se sozinho ou inadaptado à nova realidade ou impossibilitado de se 
comunicar. 

Destaca-se, portanto, que ao momento sanitário traumático soma-se o 
ambiente político atual, que se aproxima dos governos autoritários no que diz 
respeito ao uso que faz da palavra e à interferência que produz nos significantes 
que habitam a língua. Em LTT. a linguagem no Terceiro Reich, de Victor 
Klemperer (2009), e em Introdução às linguagens totalitárias, de Jean-Pierre 
Faye (2009), temos notícias de como certos governos fizeram o exercício de 
poder sobre a linguagem através de mudanças sutis no sentido das palavras, na 
repetição massiva de mentiras, bem como na deformação do relato da história, 
e assim abriram a sensibilidade da população para a violência como 
instrumento “normal” e aceitável do Estado. No que diz respeito ao Brasil de 
Jair Bolsonaro, encontramos no historiador argentino Federico Finchelstein, 
um dos maiores especialistas em fascismo da atualidade, algumas coordenadas 
(PrnHEIRO-MACHADO, 2020). Ele diferencia o populismo do fascismo pelo 
abandono, ainda que não absoluto, de quatro elementos fascistas: ditadura, 
violência, racismo e mentiras. De maneira reatualizada, mas não idêntica, esses 
elementos são encontrados no governo brasileiro, à exceção da plena ditadura, 
de modo que o autor conclui que Bolsonaro é um fascista wannabe. Quer dizer 
que Jair Bolsonaro traz à baila elementos do fascismo porque gostaria de ser 
um fascista. E nessa direção, as suas campanhas, dignas de Goebbels, utilizam 
símbolos nacionais para justificar a violência, como na recorrente associação 
entre a camisa da seleção brasileira ou da bandeira nacional ao sinal de 
“arminha” com as mãos. As fartas mentiras, o negacionismo científico e da 
história que entrega, associados à violência com que tenciona a democracia 
desde dentro, demonstram que o que está em curso no Brasil não pode ser 
ignorado enquanto uma ameaça com tons totalitários. E “quando falamos em 
mentiras, nesse caso, elas são entendidas como verdade, mas não como uma 
verdade empírica. É uma verdade da religião, da fé” (PrnHEIRO-MACHADO, 
2020). Eis aí um verdadeiro nó na linguagem. 

Hoje, ao mesmo tempo que as fake news embriagam os cidadãos, o 
desmentido circula, tentando reparar os seus efeitos. Diante disso, o que ocorre 
é um curto-circuito da linguagem, pois quando a mentira é descoberta, diz-se 
que o sentido da frase era outro ou que o sentido de uma sentença, socialmente 


partilhado, não vale naquele contexto. As próprias declarações oficiais se 
assemelham a fake news, pois se apresentam como algo que contraria as funções 
dos representantes do poder, como a recente afirmação, em setembro de 2020, 
do presidente da república de que “ninguém pode obrigar ninguém a tomar 
vacina” (MacHaDO; Mori, 2020). Tal fala presidencial foi criticada por 
médicos, infectologistas e constitucionalistas, que veem risco de crescimento do 
movimento antivacina, além de ser uma assertiva inconstitucional. Ademais, a 
frase foi vinculada no Twitter, pela Secretaria Especial de Comunicação Social 
(SECOM), à conclusão de que o governo “preza pela liberdade dos brasileiros” 
(MacHaDO; Mori, 2020), gerando uma falsa representação do que é liberdade 
de escolha individual e do quanto o poder executivo federal preza pela 
liberdade dos cidadãos. Assim, a verdade estaria nas mãos de alguns poucos 
supostamente iluminados, mesmo quando os elementos da realidade e da 
ciência apontam em direção oposta. Nesse cenário, o processo de elaboração e 
interpretação dos sinais vindos do mundo externo, especialmente no que diz 
respeito à política e à pandemia, requer um trabalho psíquico extraordinário 
em terras tupiniquins. 

Além de convivermos com as incertezas próprias de uma pandemia para a 
qual, até o momento, não há vacina e que impõe uma mudança drástica nos 
modos de vida, com efeitos econômicos e sociais, temos uma política pública 
que opera fora dos padrões internacionalmente referidos e em oposição ao 
saber científico. O presidente brasileiro minimiza a crise sanitária, propõe 
soluções fantásticas ou perigosas (como o isolamento vertical ou uso profilático 
de hidroxicloroquina), entre outras coisas que o colocam muito próximo das 
críticas feitas ao então presidente norte-americano Donald Trump. O Brasil é 
o segundo país do mundo que mais aporta mortos (GUTIÉRREZ; CLARKE, 
2020) e, em recente coluna, foi exposto como o país que tem o pior presidente 
no enfrentamento à pandemia no mundo (NETO, 2020). Até o mês de agosto 
de 2020 a incerteza se instala como uma constante ao se atestar a 
impossibilidade inequívoca de uma descida na curva de infectados. Como 
aponta o diretor geral da Organização Mundial da Saúde (OMS), a maior 
ameaça não é tanto o vírus, mas a ausência de liderança e solidariedade tanto 
em nível global quanto em nacional (Z1zEx, 2020). Ademais, segue-se o ritmo 
político das eleições com polarizações provocadas pelo próprio governo, 


desastres na gestão da saúde, do meio ambiente e da educação, para citarmos 
alguns. É nesse cenário multifacetado que os sonhos insurgem em uma 
tentativa de compreensão ou mínima elaboração do cenário externo. 
Considerando que os conflitos políticos e sociais, bem como as adversidades e 
os embaraços históricos, não se limitam à esfera pública, podemos verificar, 
também no Brasil, a sua infiltração nos sonhos mais íntimos de cada um. 


Sonho, ficção e contingências históricas 


Freud ([1900] 2019, p. 109), em referência à teoria de Robert Stevenson, 
afirma que os “sonhos são excreções de pensamentos sufocados em germe. [...] 
O sonho presta ao cérebro sobrecarregado os serviços de uma válvula de escape 
[...] Os impulsos do dia são elaborados”. Ele toma os sonhos como um 
elemento viabilizado pelo estado de sono e separa os pensamentos oníricos — 
um modo especial de pensamento não consciente em que a censura estaria 
subtraída — do conteúdo do sonho propriamente dito. O conteúdo do sonho 
difere qualitativamente do pensamento desperto e faz uso de deslocamentos e 
condensações que privilegiam “traços mnêmicos visuais e acústicos” (p. 557). 

Desse modo, regido pela lei do significante, o sonho se apresenta como 
qualquer outra formação do inconsciente, como bem aponta Lacan ([1955- 
1956] 1988). A vertente da imagem tenta ser contornada a partir do relato. Os 
sonhos resultam de uma regressão, de uma passagem de excitações dos sistemas 
inconsciente e pré-consciente à percepção interna, na qual a representação 
retorna e se transforma em imagem, produzindo uma revivescência alucinatória 
das imagens perceptivas originais, constituindo-se como a matéria-prima do 
sonho (FreuD, [1900] 2019). O que isso quer dizer? Quer dizer que as 
impressões e experiências vividas, elaboradas ou não pelo sistema consciente, 
são distorcidas e transformadas em imagens nos sonhos. O sonho, apesar de 
fazer uso de imagens, não está desligado da cadeia significante, e é por esse 
subterfúgio que o sujeito se encontra diante de um enigma, uma resposta ou 
um absurdo. 

O sonho, tomado como mais uma formação do inconsciente (junto com o 
ato falho e o chiste), é aquilo que chama a atenção primeiramente através de 
um modo de tropeço. Como algo que quer se realizar, mas com uma estranha 
temporalidade (Lacan, [1964] 1988). Para Lacan, o sonho estaria como o 


avesso da representação, na vertente da imagética do sonho. Ele nos introduz 
para certa irrupção do sonho: 


Reportem-se a um texto do sonho, qualquer que ele seja [...] coloquem-no 
em suas coordenadas, e vocês verão que o isso mostra vem antes. Tanto vem 
antes, com as características nas quais ele se coordena — isto é, a ausência de 
horizonte, o fechamento do que é contemplado no estado de vigília e, 
também, o caráter de emergência, de contraste, de mancha, de suas 
imagens, a intensificação de suas cores — que nossa posição no sonho é, no 
fim das contas, a de sermos fundamentalmente aquele que não vê. O 
sujeito não vê onde isso vai dar, ele segue, ele pode até mesmo 
oportunamente se destacar, dizer para si mesmo que é um sonho, mas não 
poderia em nenhum caso se apreender dentro do sonho à maneira como, 
no cogito cartesiano, ele se apreende como pensamento (Lacan, [1964] 


1988, p. 76). 


Parece, então, que o sujeito é testemunha e assiste a algo que se passa no seu 
sonho com relação ao inconsciente; ele não sabe em que vai dar o sonho, nesse 
sentido não vê sua trajetória e não sabe até onde chegará. Mesmo tendo 
consciência plena de que está sonhando, o sonhador raramente controla o 
conteúdo do sonho. É a partir da “imagética do sonho” que alguma coisa faz 
furo na representação e coloca o sujeito ao trabalho de apreensão e elaboração 
singular. Como disse Fingermann (2009), as formações do inconsciente, 
incluído o sonho, “flagram” a atemporalidade desse inconsciente da psicanálise. 
Na descoberta freudiana há uma verificação da contestação do sujeito do 
inconsciente a uma temporalidade linear cronológica “que atormentava a 
consciência dos humanos, apressada e pressionada, num presente fugidio, 
espremido entre um passado já remoto e um futuro incerto” (FINGERMANN, 
2009, p. 60). 

Considerando que os sonhos visam elaborar questões diurnas em aberto, 
eles não apenas testemunham embates pessoais e singulares, como também se 
abrem à transposição de conflitos sociais e políticos, ao mundo das imagens 
historicizadas. Os historiadores, nesse sentido, deveriam se ater a uma nova 
proposição epistêmica: abordar a experiência do tempo histórico a partir das 
experiências diurnas, mas também noturnas da humanidade (ParERNO, 2009). 


Sobre isso se pode dizer que “desde o surgimento dos relatos e contos 
históricos, os sonhos formam um elemento sólido daquilo que sempre pareceu 
valer a pena transmitir” (KosgLLECK, 2017, p. 166). Ainda que o sonho seja 
vivenciado por meio de um “exílio da própria consciência, caracteristicamente 
solitária e sem testemunhas que o corroborem [...] sua existência não é 
desqualificada em nada pelo fato de que sua estrutura é ficcional” (DunKER, 
2017, p. 16). 

A ficção é a forma possível de o pensamento onírico se manifestar, 
deformando os elementos que ele coloca para circular. Ora, ainda que a 
história pretenda ser fundamentada em fatos comprováveis, são inúmeras as 
reflexões ao longo do século XX que denunciaram como o estudo do passado é 
sempre mediado pelas escolhas do presente e por formações discursivas 
específicas (JENKINS, 2001). A borda que separa uma suposta “verdade 
histórica” da ficção não se sustenta pelo simples fato de serem saberes que se 
servem da linguagem, nunca plenamente unívoca. E assim, os supostos limites 
entre história ficcionada e romance histórico, ou entre história e estória, “vivem 
das voltas e reviravoltas permitidas por essa indeterminação” (RAncIERE, 2014, 
p. 2). Nessa mesma direção, afirmamos que o caráter ficcional do sonho não 
nos constrange, pois estamos advertidos de que “a verdade tem uma estrutura, 
se podemos dizer, de ficção” (Lacan, [1956-1957] 1995, p. 259). Quer dizer 
que, para a psicanálise, a ficção pode transmitir uma verdade. Podemos lançar 
mão de um exemplo: Lacan ([1961-1962] 2003), ao comentar 4 carta 
roubada, de Edgar Allan Poe, indica que se trata de uma fábula em que 
encontramos “a mais profunda verdade em sua estrutura de ficção” (p. 89). Ou 
seja, a ficção não equivale à mentira ou à deturpação, e, ainda que através de 
uma trama significante ficcionada, algo do real e da verdade podem ser por ela 
fisgados. 

De modo semelhante, no âmbito da história, propõe-se que os sonhos, 
mesmo que pertençam ao domínio das produções subjetivas, sejam 
considerados parte da realidade da vida, pois “testemunham uma facticidade do 
fictício” (KoseLLECK, 2006, p. 251). Ou seja, justamente por serem 
apresentados por imagens estranhas e fantásticas, os sonhos podem oferecer um 
índice verdadeiro de como determinada sociedade experimentou psíquica e 
fisicamente os efeitos de seu próprio tempo. Desse modo, os sonhos se tornam 


elementos da realidade política e histórica, na medida em que se debatem com 
as condições presentes, naquela temporalidade cultural que os tornaram 
possíveis na qualidade de ficção. Podemos supor que o modo como sonhamos 
aponta para a forma como “tratamos o real da política com nossas próprias 
divisões subjetivas” (DuNKkER, 2017, p. 17). A despeito do sonho não se 
apresentar como um gesto político tradicional, como o de votar ou não, 
integrar movimentos ou engajar-se em causas sociais, por exemplo, ele não 
deixa de ser um importante tipo de pensamento político com o qual cada um 
negocia todas as noites (SLIWINSKI, 2017). Como uma tentativa de dar voz ao 
que de outra maneira não seria possível, os sonhos teriam a potência de 
abertura para a elaboração daquilo que ainda se encontra turvo. Essa hipótese 
aparece como pano de fundo das investigações sobre os sonhos que 
abordaremos a seguir. 

Momentos históricos que precipitam a presença de sonhos mais vívidos, 
mais frequentes e memoráveis têm o seu registro em diversos livros. Sonhos no 
Terceiro Reich, de Charlotte Beradt (2017), consiste numa das maiores 
referências correspondentes ao século XX. No início dos anos 1930, Beradt 
(1943) percebeu uma alteração em seus processos oníricos e se perguntou se 
isso estaria acontecendo com outras pessoas na Alemanha, na medida em que o 
Partido Nazista e Hitler ascendiam ao poder. Rapidamente ela percebeu que 
esse tipo de sonho estava rondando outros alemães de seu círculo. Beradt, 
então, coleta, entre 1933 e 1939, cerca de 300 sonhos, que mantinha 
escondidos e cifrados entre os livros de sua biblioteca. Como era uma jornalista 
judia, para se salvar, ela precisou fugir da Alemanha em 1939. Entre os relatos, 
encontramos sonhos de uma camada da população à qual ela tinha acesso: 
estratos burgueses ou pequeno-burgueses da Alemanha não aderidos ao partido 
nacional-socialista de Hitler (KoseLLECK, 2017). Os sonhos são retomados 
tempos depois — em 1943, em um artigo, e em 1966, em livro, e são relatados 
a partir do contexto histórico e político no qual estavam postos. Tais sonhos 
são lidos como expressão da violência sem precedentes que estava sendo 
instaurada. Eles capturavam elementos da realidade, com em uma colcha de 
retalhos, e conduziam os sonhadores para questões do “espaço público e por 
sua agitação carregada de meias verdades, suspeitas, fatos, boatos e suposições” 
(BErRADT, 2017, p. 39). Um trabalho de assimilação da realidade a partir de seu 


núcleo Real, sem sentido. No comentário de Paul Tillich, filósofo e teólogo 
alemão crítico de Hitler, sobre seus sonhos, encontramos um relato que 
explicita o ponto que buscamos destacar: “acordei com a sensação de que toda 
a nossa existência estava sendo transformada. Durante a vigília, acreditava que 
poderíamos escapar do pior, mas meu subconsciente sabia bem mais” (TiLLICH 
apud DunkER, 2017, p. 26). O comentário faz entender que Tillich reconhece 
em seus sonhos uma leitura mais acurada da realidade, mais até do que quando 
estava em estado de vigília. 

Beradt (2017) observa que os sonhos mais elucidativos daquele período 
foram os sonhados nos primeiros anos, em que o regime nazista trabalhava de 
modo ainda mais dissimulado, indicando que, no sonhar, os sujeitos 
elaboravam dimensões do vivido ainda interditas no corpo social. De modo 
geral, os sonhos mostram uma tendência à “normalização”, à diminuição dessas 
características de vivacidade, realidade e intensidade no decorrer do tempo, 
como uma espécie de acomodação de precipitados. No caso brasileiro aqui 
analisado, Ravena, uma sonhadora de 50 anos, de São Paulo, relata que seus 
processos oníricos eram mais vívidos e intensos no início da pandemia e que, à 
medida que conseguiu organizar uma nova rotina, eles perderam a intensidade 
anterior. Samanta, 26 anos, de Minas Gerais, e Sílvia, 29 anos, de Santa 
Catarina, por exemplo, afirmam ter tido sonhos, no início da pandemia, 
marcadamente vívidos e diferentes do usual, o que não ocorria antes da 
pandemia. Lucas, 32 anos, de Pernambuco, endereça alguns sonhos de angústia 
que o acordam no meio da noite e nos quais sempre está sendo perseguido ou 
há um risco iminente de morte, muito “reais” nas suas palavras, sonhos que 
depois de um tempo diminuem de intensidade, especialmente ao endereçar sua 
angústia a um profissional da medicina. A eles somam-se muitos outros relatos 
de sonhadores e sonhadoras que percebem uma importante perturbação no 
trabalho onírico com sonhos mais intensos, vívidos, reais, detalhados, mais 
frequentes e marcantes, especialmente no início da pandemia. 

Poucos dos relatos coletados por Beradt (2017) são interpretados ou 
comentados pelos próprios sonhadores. De um modo geral, essa ausência de 
interpretação dos “trabalhadores noturnos” aos próprios sonhos parece ser uma 
constante nos livros que têm como objeto os sonhos em tempos de desolação. 
Dreaming in Dark times (Sonhando em tempos sombrios, em tradução livre), 


de Sharon Sliwinski (2017), por exemplo, reuniu seis sonhos, todos 
comentados em relação ao período histórico, social e cultural no qual estão 
inseridos, mas não analisados pelos próprios sonhadores. Nesse sentido, o 
projeto “Sonhos confinados” oferece-nos uma perspectiva analítica 
surpreendente e nova, ao incorporar a narrativa, a elaboração e as associações 
feitas pelos sonhadores, num momento histórico traumático bastante 
específico. 

Outro modo de abordar o trabalho onírico é encontrado no livro Stories of 
the Soviet Experience: Memoirs, Diaries and Dreams (Histórias da experiência 
soviética: memórias, diários e sonhos, em tradução livre), de Irina Paperno 
(2009), que recupera, em diários e testemunhos memoriais, cerca de 50 sonhos 
que retratam a vida na União Soviética. Ela busca mostrar como os sonhos e 
seus respectivos comentários criam encontros entre o significado pretendido e o 
não intencional do conteúdo sonhado. Desse modo, Paperno trata os sonhos 
como histórias sobre experiências históricas que estão enredadas e 
correlacionadas aos relatos pessoais nos quais estão inseridos. Eles teriam 
condições de demonstrar como os sonhadores articulam a disjunção entre 
passado, presente e futuro e, ao mesmo tempo, apresentam o terror que se 
exprimia além da descrição. Paperno observa que havia sonhos que 
funcionavam como indicadores das reações ao terror, bem como sonhos que 
eram o próprio instrumento de terror. Os sonhadores contam os processos 
oníricos observando as emoções contraditórias que os tomavam e os 
julgamentos ambivalentes que os ultrapassavam. Isso se realizava, em alguns 
momentos, de forma compartilhada, ou seja, os sonhos eram contados para os 
mais próximos e percebidos como semelhantes, gerando, assim, confirmação 
social a respeito de certa leitura que se fazia do seu conteúdo. Nesse sentido, 
relatar e compartilhar sonhos pode ser visto como uma espécie de laço social, 
especialmente importante psiquicamente em tempos de isolamento. Os sonhos 
identificados por ela, em sua maioria, tinham conteúdo político. Por se tratar 
de conteúdos de diários e memórias, alguns sonhadores acrescentaram as 
impressões que tiveram sobre os seus sonhos, o que se tornou arriscado. Sonhar 
é perigoso: nada demonstra melhor o perigo dos sonhos do que o fato de seu 
registro encontrado pelo regime stalinista ter sido utilizado como evidência 
criminosa que figurou em julgamento e condenação no sistema criminal. 


De modo geral, os autores trabalham com a ideia de que os sonhos são tão 
importantes para a vida e a elaboração dos sonhadores quanto para o mundo 
político e social. É do ponto da surpresa como acontecimento que 
reconhecemos o real da pandemia e da experiência política em sua articulação 
com o tempo. Trata-se de um tempo em que as coordenadas que localizam os 
sujeitos são desbastadas. Com o potencial de dar contorno a essa experiência, 
os sonhos, ao fazerem uso de imagens para comunicar e com as resistências dos 
sonhadores diminuídas, permitem, na medida em que são relatados, o acesso a 
um texto narrativo que também pode ter efeito de surpresa. A passagem da 
experiência vivida e de seus correlatos pensamentos oníricos para a imagem e o 
caminho da imagem ao texto têm o potencial de “identificar e integrar as coisas 
indizíveis e não ditas” (SLrwInskI, 2017, p. XV, tradução nossa). 


O tempo na psicanálise 


Para seguirmos adiante, é necessário localizar a questão do tempo para a 
psicanálise. Tal empreendimento necessita de um sobrevoo curto sobre uma 
questão que se impõe para toda a tradição filosófica como uma aporia, na 
medida em que, enquanto “há uma ciência do espaço, a topologia, [...] não há 
uma equivalente para o tempo” (MILLER, 2000, p. 74). Seja representado como 
um círculo, tal como na representação clássica (grega), seja como uma linha 
reta, na conceitualização judaico-cristá, o tempo é indominável e, ao mesmo 
tempo, é o que envolve todas as coisas “dentro” de si; no tempo estão 
estabelecidos os fundamentos para a experiência da historicidade (AGAMBEN, 
2005; Riceur, 2010). A humanidade tem a experiência do tempo, mas não a 
sua representação, exceto por intermédio de imagens espaciais (AGAMBEN, 
2005). É como se o futuro estivesse adiante, o passado atrás e o presente no 
ponto intermediário entre essas duas instâncias. Isso tem por consequência 
encontrar, em Freud e Lacan, apenas referências a esquemas espaciais, ainda 
que o segundo autor reescreva essas operações tomando o lugar em estreita 
relação com o tempo. No que concerne aos sonhos, Freud ([1932] 2010) 
relaciona claramente o tempo ao espaço, na medida em que afirma que “o 
trabalho do sonho converte relações temporais em espaciais e as apresenta 
assim”, em que tanto o distanciamento espacial quanto a pequenez de uma 
cena afastada significam “que a cena é de um passado distante” (p. 152). 


A erótica da espacialidade é bastante conhecida pela psicanálise, na medida 
em que perturba as relações numéricas e de distância em relação à constituição 
do objeto de desejo (MiLLER, 2000). Grosso modo, ao que interessa a este 
trabalho, isso indica que o caminho mais curto entre um ponto À e um ponto 
B não é uma reta, mas uma infinidade de tracejados possíveis e coordenadas 
singulares. No que tange ao tempo, é preciso localizar que o desenrolar 
histórico e epistemológico desse conceito está referido ao movimento, isto é, 
tempo e espaço se conjugam num mesmo elemento. Essa operação de 
espacialização do tempo debruça-se sobre obstáculos epistemológicos que, 
desde a Idade Antiga até a Modernidade, demonstram um “apego imaginário 
ao movimento uniforme” (Miller, 2000, p. 21), impondo dificuldades a partir 
do acréscimo de novos elementos, como a aceleração, por exemplo. Se 
pensarmos a partir da psicanálise, há na relação com a temporalidade uma 
função que pode ser representada através, por um lado, da dilatação e do 
adiamento, e, por outro, da pressa ou urgência, ou precipitação. Essa segunda 
forma de relação com a temporalidade ocorre no relato de Marcela, 25 anos, de 
Minas Gerais, que diz: “[no sonho] não tive tempo nem de calçar os sapatos! 
Tô sendo arrastada pelas notícias diárias e que não estou tendo tempo pra 
nada... Mobilizar com os coletivos, com as redes de solidariedade”. Fica 
expresso que a apreensão do tempo não se dá de modo uniforme e constante. 
Em síntese, se o tempo está diretamente associado ao movimento, a 
quantificadores matemáticos, que exclui de saída a relação com quaisquer 
elementos externos, com a descoberta do inconsciente por Freud, essa ideia 
sobre o tempo cronológico como absoluto perde seu valor, operando o que 
Miller (2000) chama de redução do tempo e sua consequente foraclusão. 

Em relação à temporalidade, para a psicanálise, existe uma concepção de 
central importância: o nachtráglich de Freud ou aprês-coup em Lacan, que é 
traduzido como só depois ou a posteriori. É por meio do a posteriori, do tempo 
lógico que abordaremos adiante, que surgem significações acerca da experiência 
que podem facultar outros contornos ao próprio acontecimento. Ou seja, a 
historicização, no presente, sobre o passado pode restituir a história do sujeito 
na medida em que se procura recompô-lo — isso Lacan ([1953-1954] 1986) 
destaca como o ponto de mira visado pela técnica freudiana. É nesse sentido 
que a temporalidade envolve tanto a técnica quanto a ética da psicanálise. 


Portanto, ao psicanalista importa não deixar escapar o manejo do tempo e suas 
nuances, advertido de que nem tudo se dá e se elabora em um único registro de 
tempo. Há, ainda, outra proposição freudiana fundamental que desloca o 
sujeito da experiência do tempo, visto que “no inconsciente nada chega ao fim” 
(FreuD, [1900] 2019, p. 630) — ou seja, questões do passado podem ser 
vivenciadas de maneira particularmente presente, mostrando seu caráter mais 
real. Por essa razão, é preciso levar em conta de que modo o sujeito se localiza 
nas categorias de experiência do tempo, na relação entre passado e futuro. A 
partir dos relatos que nos foram endereçados, como já anunciado, observamos 
formas distintas de vivenciar a experiência do tempo corrente. Se, por um lado, 
alguns relatos testemunham o atravessamento de uma paralisia, um cansaço ou 
um arrastamento do tempo; por outro, encontramos também o seu oposto, ou 
seja, a insurgência de uma pressa em decidir, uma urgência de tratar de 
questões cotidianas ou passadas, dada a percepção de imprevisibilidade do 
tempo futuro. 

Tais disposições em relação ao tempo em curso podem ser alusivas a uma 
posição frente à transitoriedade da vida.. Em Transitoriedade ([1916] 2017), 
Freud observa que, diante da finitude, há dois movimentos psíquicos distintos. 
O primeiro, de enfado ou tédio, que pode ser traduzido em termos de paralisia; 
e o segundo figura na objeção ou negação da realidade da finitude. A esses dois 
Freud propõe outra via, que pretende adicionar um valor de realidade, pois a 
finitude é um fato em que “a limitação das possibilidades de fruição eleva sua 
preciosidade” (p. 222). Quer dizer que, se a relação do sujeito com o tempo é 
sempre escassa, pois há invariavelmente um fim, interessa a cada um valorizar o 
tempo que resta. Os arranjos possíveis diante da transitoriedade são 
construídos singularmente, dado que cada sujeito lida com a realidade a partir 
dos recursos que possui e aos quais tem acesso. Na situação político-sanitária 
atual, que ameaça e modifica os modos de vida, encontramos, principalmente, 
estas duas vias de respostas: a de paralisia e a de pressa. 

Esse par de opostos que se manifesta na experiência do presente pode ser 
lido nas categorias da mania e na melancolia, que aqui não se confundem com 
as categorias psicopatológicas. Miller (2000, p. 42) afirma que a mania “é 
marcada pela precipitação, como se o sujeito vivesse um presente 
demasiadamente estreito em relação àquilo que ele tem a dizer, enquanto o 


melancólico vive de certa forma um presente longo demais”. Na melancolia o 
presente corre incessantemente do futuro ao passado, enquanto a mania é 
“marcada pela predominância do tempo que progride, ou seja, por uma 
aceleração da passagem do tempo em direção ao futuro” (p. 42). 

Tomemos dois relatos que bem explicitam as posições frente à 
transitoriedade que destacamos, a partir das considerações freudianas. Mércia, 
40 anos, da Bahia, tem sonhos recorrentes que apontam para a sua posição 
diante do tempo presente: 


O que quero relatar não é um sonho em si, mas uma sensação que tenho em muitos desses 
sonhos: sempre que estou prestes a tocar alguém ou alguma coisa, finalizar uma tarefa, passar de 
uma porta, é como se o chão sob meus pés entrasse em marcha à ré. Na verdade, é como se tudo 
estivesse acontecendo sobre um disco de vinil e quando estou prestes a fazer o que quero - 
abraçar, reatar, passar de uma porta, dar caminho, finalizar um desejo seja ele qual for - a radiola 
é ligada e eu fico presa no “quase”. E não adianta apressar o passo, tentar enganar o disco, porque 
a força oposta vai na mesma intensidade. 


A leitura que Mércia faz de seu próprio sonho a coloca diante da impotência 
que sente, pois não há nada que possa fazer para que o disco siga adiante. Ela 
não se sente agente, autora, da própria vida, e qualquer esforço nessa direção 
parece vão. Mércia se vê presa no “quase”, nesse ponto espacializado do tempo 
que a aproxima do objeto, sem que possa alcançá-lo. A cada vez, ela prevê o 
próximo passo, o instante seguinte, que a lançaria para o futuro e permitiria 
que acessasse algo almejado, mas, por um triz, o disco começa a girar. E ele não 
gira para frente, para o porvir, mas em marcha à ré. É em referência à realização 
e ao futuro que ela se vê privada. Não causa espanto que um dos elementos que 
ela utiliza para dizer do sonho é a fita de Moebius, que para ela representa uma 
prisão no registro temporal/espacial, em que não há descanso, nem mesmo 
movimento. 

Outro modo de lidar com a transitoriedade encontramos em Raquel, 50 
anos, de São Paulo, que narra uma cena onírica na qual ela se vê em uma casa, 
não a dela, que é invadida por homens mascarados que queriam matá-la. 
Raquel sai correndo e alcança a rua. 


Estava de noite, a rua estava vazia. Eles vieram atrás de mim. Eu comecei a correr e precisava 
gritar “socorro” para me salvar. Só assim eu iria me salvar. Eu abria a boca, fazia esforço e o grito 
não saía. Eu ia morrer. Me esforcei muito para gritar, eu estava correndo. Até que eu acordei (de 
verdade) gritando “socorro”, e muito cansada, como se estivesse correndo. Fiquei cansada todo o 
dia. 


O conteúdo do sonho, ela afirma, liga-se à vontade que tem de participar 
dos panelaços contra o presidente, em que “as pessoas também gritam fora”, 
'miliciano”, 'genocida etc. Eu fico com vontade de gritar também, mas não 
consigo, acho que não tenho voz, uma certa trava minha”. E mais, ela diz que 
tem “vontade de colocar algo para fora, não me prender”. A partir da escuta 
oferecida à sonhadora, Raquel fala de não ditos que orientam a sua vida e que 
estão impostos desde cedo na sua família. O sonho teria explicitado e evocado 
essa antiga relação com a interdição à palavra, questão com a qual ela adiava 
lidar. A partir da experiência onírica e da escuta, ela decide que é hora de falar e 
busca um analista com quem possa dizer dessa antiga relação com o silêncio, 
pois entende que é hora de atravessá-la. Se os modos de vida foram alterados 
pela situação político-sanitária, ela entende que importa aproveitar o tempo 
para falar. 


Trajetórias da temporalidade nos sonhos 


Na relação estreita entre história e política e entre sonhos e tempo, podemos 
nos perguntar, a partir da ideia de que todo sonho comporta uma 
temporalidade: qual a especificidade que a pandemia impõe? Existe algo, neste 
momento, que instaure alguma diferença nos trabalhos oníricos relatados à 
presente pesquisa? A modificação na experimentação do tempo está relacionada 
à pandemia ou é uma experiência enlaçada ao tempo histórico em que 
vivemos, anterior à crise político-sanitária? 

De saída, é possível considerar que temos, cada vez mais, anulado os 
esquemas temporais e espaciais a ponto de colocar em xeque até mesmo a 
necessidade de repouso, nessa espécie de apogeu da modernidade 
paulatinamente íntima do capitalismo (Crary, 2014). Grosso modo, isso tem 
como consequência um ruído na conciliação dos sujeitos em relação às suas 
gramáticas de sofrimento no que tange à compreensão e à elaboração da 
atualidade. Não à toa, tem-se apostado progressivamente em técnicas 


medicamentosas e intervenções de eficácia rápida com a finalidade de extirpar, 
calar e tamponar os sintomas. À pretensão curativa rápida, eis aqui uma 
incidência do tempo, passa pelas exigências de extirpação do sintoma atreladas 
às lógicas protocolares dos cuidados “baseados em evidência”. Se há cada vez 
menos tempo para escutar através do sofrimento e do sintoma e, com isso, 
possibilitar espaço para a criação e a invenção que vêm do que há de mais 
singular em cada um, o que se evidencia é numa crença na prescrição que vem 
do Outro. Ao esperar do Outro uma resposta para o seu sofrimento, o sujeito 
pode se desimplicar e parar de se perguntar por sua posição diante daquilo que 
o invade e o atravessa. Tal relação dos sujeitos com os seus sofrimentos está 
colocada antes da incidência da pandemia e segue produzindo efeitos durante a 
crise sanitária. 

Os sonhos, ao serem tomados como um enigma endereçado aos sonhadores, 
podem colocar aquele que sonha a trabalho, numa tentativa de decifração que 
pode ser traduzida na pergunta: o que isso tem a ver comigo? Ao mesmo 
tempo que se mostram enigmáticos, os sonhos podem oferecer um contorno, 
uma elaboração mínima dos novos elementos que se apresentam no mundo 
externo de forma disruptiva. Na tentativa de tratar o real, as produções oníricas 
convocam o sujeito a responder, de uma forma ou de outra, à coexistência em 
um só tempo, de elementos históricos e subjetivos do passado e do futuro. 
Quando o sonho é relatado para outra pessoa, pode-se extrair como efeito a 
conformação de outro giro no texto, outra gramática. O relato de sonho e a 
posterior escuta de Rafael pareceu-nos ir ao encontro dessas elaborações no que 
tange ao modo como o sujeito se relaciona com o tempo presente frente às 
produções oníricas mais exacerbadas com o início da pandemia. 

De um estado bastante afetado pela pandemia, Rafael chega até a pesquisa 
através das redes sociais e se endereça também para uma escuta analítica que se 
deu em seis encontros. Ele nos relata sonhos em que aparecem diversos 
elementos da infância que se articulam com a vida adulta: os abusos e os 
desencontros amorosos, a impotência sexual, a não consumação sexual, tanto 
nos sonhos quanto na vigília, a casa da avó na infância, sua escola, o tio morto. 
Em um fragmento de sonho nos conta: “lembro de tentar fugir, mas como 
sempre, a perna pesava, era mais fácil andar do que correr”. Para esse sujeito, 
parece haver uma convocatória que o defronta com todas essas questões que o 


sonho evoca. Se não é mais possível correr frente ao peso que o corpo impõe, 
Rafael se vê impelido a elaborar. Isso fica evidente na medida em que, em um 
número reduzido de encontros, foi possível cernir e localizar elementos de 
carga traumática. 

Em seus relatos oníricos, a figura da mãe, das tias e da irmã são bastante 
presentes. Relata que cresceu em uma família profundamente religiosa, na qual 
a punição divina era sempre lembrada. Atribui seus “conflitos com a 
sexualidade” à culpa cultivada por essa cultura familiar. Conta de dores na 
região genital, dores “de mulher”, que o fizeram desacelerar na busca por 
independência financeira. Se por um lado a doença o impede de conseguir 
dinheiro, seu fundamento também parece se apresentar como obstáculo sexual, 
algo que aparece de modo recorrente em sonhos nos quais nunca consegue 
consumar sua relação com as mulheres, pois “há sempre um impeditivo, uma 
pessoa assistindo, uma porta aberta”. Em um derradeiro sonho, no entanto, 
“não havia impeditivo algum, mas o sonho pulou para o fim, como se já 
estivesse acontecido o ato”, relata. Além da agressividade, teria herdado 
“biologicamente” um suposto imperativo à poligamia que associa à 
paternidade, fazendo um contraponto entre, de um lado, o incômodo do 
repetitivo encontro com as mulheres que desejam ter filhos, paternidade que 
frequentemente nega, e, de outro, os embaraços com as relações casuais, em 
que se via sempre impelido a desmarcar os encontros na medida em que, 
quando eram consumados, acabava “broxando”. 

A partir desse brevíssimo relato, nota-se a potente frente de elaboração que a 
precipitação dos sonhos operou nesse sujeito, ao quebrar a linearidade do 
tempo. Não só não é mais possível correr, como seu sonho indica, como 
também é preciso elaborar, é preciso cernir alguma parcela da forma como 
estabelece suas relações, e como se posiciona frente aos abusos na infância. 
Nesse caso, o sonho opera como caminho para uma situação terapêutica, 
analítica, onde consegue elaborar questões em um tempo que não é comum em 
uma análise. O momento parece precipitar uma temporalidade outra que 
talvez não fosse possível em situações típicas. 

Uma vertente da dimensão temporal do inconsciente que contribui para a 
elaboração do nexo entre os sonhos e a temporalidade aparece numa elaboração 
lacaniana. A construção de Lacan ([1945] 1998) em questão se dá a partir do 


sofisma dos três prisioneiros em que constata três tempos lógicos na asserção 
antecipada de uma certeza. 13 É importante ressaltar que a resolução desse 
sofisma é dada pelas “moções suspensas” dos outros prisioneiros que hesitam 
diante da não resolução daquilo que se coloca como enigmático, o que ressalta 
o papel fundamental da alteridade para a temporalidade. Não é possível 
concluir o sofisma e partir para uma certeza, sem acompanhar os movimentos 
dos outros envolvidos nesse processo. A reflexão sobre o sofisma permite 
desdobrar três tempos lógicos. O instante de ver, no qual é apresentada uma 
questão enigmática; seguido, pelo tempo de compreender, no qual se produz 
uma hesitação na resposta a partir de um entendimento da reação da 
alteridade; e, finalmente, com os elementos dados por esses tempos, produz-se 
uma passagem, antecipada, ao momento de concluir, que é selada por meio de 
uma ação. Há nesse sofisma a constatação de uma dimensão temporal na qual a 
passagem dos tempos lógicos está relacionada com a suspensão do outro, ou 
melhor, depende do outro, como Lacan menciona, a partir de certa “lógica 
coletiva”. O mais importante dessa elaboração é entender que o denominador 
comum que se revela importante na relação lógica de reciprocidade é o tempo 
para compreender (Lacan, [1945] 1998). 

As derivações sociais, de saúde e políticas da pandemia no Brasil colocam 
outra relação com o tempo, ao deixar em suspenso o cotidiano já conhecido até 
então e a materialização de desejos. Isso significa que os semblantes até então 
utilizados na cultura, que davam sustentação ao cotidiano e às montagens 
subjetivas, encontram-se suspensos e, na relação de reciprocidade, produz-se 
um corte: o Outro cessa no seu retorno imaginário e simbólico. Tal mudança 
cria um abalo na percepção e na relação com o tempo, em especial com o 
futuro. O que parece se colocar em jogo aqui é a suspensão de certa 
reciprocidade do Outro, que se coloca radicalmente sem garantias para o 
sujeito. Vejamos que não há data para o fim da pandemia, até hoje, pelo 
menos. E a incerteza política no Brasil se apresenta mais aguda, como já vimos 
previamente. Nos relatos de nossos sonhadores, percebemos grande número 
que associa o mal-estar atual a questões políticas. Ursa, 66 anos, do Rio de 
Janeiro, afirma que “o que me irrita, e preocupa demais, é esse desastre que é o 
desgoverno brasileiro”; Mu, de 63 anos, de São Paulo, diz que “pior que a 
pandemia é o governo Bolsonaro”; Navegante, de 25 anos, de Minas Gerais, 


associa o seu sonho “com o fato de recebermos informações contraditórias o 
tempo todo. Está tudo tão confuso que até mesmo as maiores certezas estão se 
tornando dúvidas nesse período. Não sabemos mais o que é fake news e o que 
não é. E não sabemos mais como nos planejar para o futuro”; Zinha, 57 anos, 
da Bahia, também relaciona seu sonho à “pandemia e [à] situação política e 
econômica. [...] não tenho esperança de um dia ver esse país mais justo”; Ka, 
33 anos, do Paraná, associa o seu sonho com “a impossibilidade de encontrar 
um espaço seguro diante da crise política brasileira”. Como esses, desfilam 
muitos outros relatos. 

O sonho, como formação e produto, por excelência, do inconsciente, 
irrompe na temporalidade linear a partir daquilo que se apresenta como 
enigmático. Se o instante de olhar é o primeiro tempo lógico, ele parte de certa 
impressão inicial da cena a ser compreendida ou resolvida. Se pensamos que o 
sonho se apresenta para o sujeito, antes de qualquer elucubração textual ou 
verbal, como uma imagem, podemos entender que ele coloca para o sonhador 
certa tarefa de deciframento (se o sonhador acredita no inconsciente ou pelo 
menos suspeita dele) na qual haveria um convite do instante de olhar ao 
momento de concluir, detendo-se, ou não, pelo tempo de compreender. O sonho 
pode apresentar para o sujeito a necessidade de “olhar” para alguma questão 
que se coloca como enigmática, angustiante ou que gera certo trabalho. O 
depoimento de muitos dos sonhadores que manifestam estar sonhando muito 
mais neste período pode nos indicar que a ruptura de uma temporalidade ou a 
instauração de uma incerteza coletiva coloca a trabalho os sonhos como 
formações que indicam ou apontam o furo no simbólico desta era. 

Sobre o tempo, podemos dizer também, com Lacan, que o momento de 
concluir é sempre uma antecipação. Como certeza antecipada, o sujeito precisa 
fazer uma aposta ou correr o risco, com os elementos suficientes ou não que 
recebe do Outro. Então, mesmo passando pelo tempo para compreender, é 
preciso que o momento de concluir parta de uma antecipação de uma certeza 
em um momento no qual ainda não se tem alguma consistência. Tal como 
numa sessão de análise na qual o instante de olhar, como queixa ou questão por 
parte de paciente, coloca a trabalho o inconsciente, pensamos que os sonhos de 
pandemia também colocam os sujeitos a trabalho. Exemplo disso são os 


inúmeros relatos de sonhos em que os sonhadores procuraram ou deixam em 
aberto a possibilidade de uma escuta por parte dos pesquisadores. 

Com uma fixação no momento de compreender está Josiane, de 21 anos, 
moradora do interior de Goiás, técnica na área de saúde que relata um sonho 
para a pesquisa. No sonho, ela está conduzindo uma bicicleta num morro de 
sua cidade voltando para casa do supermercado, uma bicicleta bem antiga, “do 
tempo dos avós”. Depois de terminar as compras, ao subir o morro, a bicicleta 
se movia de forma muito rápida, deixando-a assustada, pois não conseguia 
pará-la. Na subida percebe que não é ela que está agenciando a direção da 
bicicleta, como se a bicicleta andasse sozinha, mas com ela em cima e sem 
poder parar ou sair fora. Ao fim, chegando ao topo do morro, ela cai da 
bicicleta num areal. Uma mulher que ela conhece (na escuta ela não lembra 
mais quem era essa pessoa) lhe oferece auxílio e a leva para uma casa onde está 
acontecendo uma festa e há alguns pintinhos amarelos que aparecem no final 
do sonho. 

Josiane, apesar de nunca ter feito análise, parece “suspeitar” do inconsciente, 
abrindo-se para a oferta de uma escuta psicanalítica sobre esse sonho. Ela relata 
que, entre as amigas, ela se destaca por ser a que mais sonha: as pessoas já têm 
uma fala pronta quando ela quer relatar os seus sonhos: “lá vem a Josiane com 
seus sonhos”. Na escuta, relata que o isolamento trouxe duas questões para ela. 
Por um lado, não consegue fazer algumas atividades de lazer habituais (festas de 
quinta a domingo) e, por outro, durante a pandemia algumas coisas que ela 
acreditava que podia “deixar para lá” estão retornando ao seu pensamento 
como pendências a resolver. Um exemplo que conta é se dar conta de que a 
vida passa e ela está no mesmo lugar; acrescenta: “antes deixava as coisas passar, 
agora pensei mais nas minhas atitudes, que tenho que agir mesmo”. Ela sente 
que não está “aproveitando as oportunidades”, como a sua tia fala. Já que ela 
suspeita do inconsciente, propõe-se um espaço de elaboração dos elementos do 
sonho sobre os quais começa revelando: “eu não sei andar de bicicleta, mas 
acho que essa bicicleta significa que é então para eu fazer coisas que eu nunca 
fiz”. Ela menciona que o que mais chamou a sua atenção no sonho é que há 
nele algo que não para de acontecer e que ela não consegue intervir; quando 
olha para as rodas da bicicleta ou para seus pés e vê que é impossível parar, 
relaciona isso com o fato de se comparar com outras pessoas cujas vidas 


avançam, entrando numa “bad”. O que faz sentir a necessidade de conversar 
sobre o sonho é o “sentimento de desespero” que ela teve ao se ver subindo o 
morro, pois é algo que ela não havia sentido antes a partir de um sonho. 

Ela terminou seu curso técnico, tentou a faculdade, mas não passou e está 
esperando uma burocracia que permita exercer seu ofício. Por muito tempo 
tentou emprego na área, mas algumas situações administrativas a impedem 
ainda de exercer a profissão. Sente que por um momento desistiu desse sonho e 
seguiu a vida, mas agora está vendo que é preciso resolver essa questão. O 
elemento que fica sem uma elaboração é a presença dos “pintinhos” no final do 
sonho; ela menciona que isso ainda não faz sentido. É apontado para ela que 
quem sabe esses pintinhos aí estejam muito vulneráveis no meio de uma festa, 
mas que o interessante é pensar que eles são muito pequenos, que ainda 
precisam crescer e que, provavelmente, em algum momento, eles terão tempo 
para caminhar sozinhos. Na sequência, ela menciona que acha que a questão 
que se coloca é a necessidade de começar a planejar a sua independência, 
porque ela gosta de festa e de comprar as suas coisas, mas sem uma 
independência financeira fica limitada ao mando dos pais; há muito tempo ela 
deseja ser independente deles. 

Os ponteiros do relógio sempre andam de forma circular, de esquerda à 
direita, como as rodas de uma bicicleta. Quando olhamos para esse sonho, há 
uma pressa que se manifesta nessas rodas que não param, mesmo que Josiane 
queira descer da bicicleta. Assim como a roda não para de girar, o tempo não se 
deixa interromper. É a pressa que o instante de olhar, no caso, a própria 
constatação do tempo “perdido” que “passa” a seus olhos, que a lança ao 
momento da conclusão: um buraco, o furo. É um relato que indica uma 
relação com o tempo diferente que se instaura com a pandemia e com o 
consequente isolamento social (representada especialmente na privação de sair 
para dar seus “rolês”). Diante da impossibilidade de se servir da velha solução 
de adiar suas escolhas, ela se depara com a necessidade de “olhar” para isso que 
estava sendo “deixado para lá”. No caso, ela produz os sonhos; mais sonhos, 
mais intensos e mais enigmáticos que aparecem como imagens a serem 
decifradas — “o que estão fazendo uns pintinhos recém-nascidos no meio de 
uma festa?”?. Por “presumir” que o inconsciente exista, ela endereça o seu 


trabalho onírico para uma escuta psicanalítica que enquadra um ponto dessa 
sua presunção numa pergunta que a retorna para o momento de compreender. 

Assim, vemos na trajetória de Josiane com a temporalidade certa dilatação 
do tempo de compreender que insiste nos sonhos, mais e mais intensos. Mas 
essa dilatação a coloca numa “bad”, como ela mesma afirma. É interessante 
observar que, inicialmente, esse sonho, por si só, não comporta uma dimensão 
temporal, mas é na escuta oferecida e nas associações que faz que se consegue 
capturar a dimensão temporal do momento atual refletida e colocada como 
questão enigmática num sonho. Não se trata de sonhos sobre tempo, mas de 
sonhos que colocam os sujeitos a trabalho e em questionamento na sua relação 
com o tempo a partir de um primeiro instante de olhar viabilizado pelo 
processo onírico. 


Momento de concluir... por enquanto 


Sabemos que os significantes não dão conta de recobrir completamente a 
realidade, tanto que, em certos momentos, dizemos que as palavras faltam. Elas 
faltam não por uma pobreza do léxico daquele que fala, mas porque as palavras 
existentes são insuficientes para dar conta das experiências e afetos. Tal 
constatação se explicita em relatos disponíveis na literatura de teor testemunhal 
— e nas narrativas de pacientes —, em que há uma incômoda inadequação do 
vocabulário às experiências. Por ser assim, a narrativa de um acontecimento é 
feita por uma aproximação, que não deixa de incluir vazios significantes. Além 
dessa “falha estrutural” da linguagem que está para todos, alguns conteúdos 
específicos, de modo singular, podem sofrer maior resistência ao tentarem ser 
diretamente abordados pela consciência. Em um momento histórico em que os 
semblantes disponíveis na cultura se mostram insuficientes, como buscamos 
demonstrar que ocorre atualmente no Brasil, há um acréscimo no lapso 
significante e, por conseguinte, uma fratura na representação da realidade. A 
abundância de notícias falsas e contraditórias, tanto no quesito sanitário 
quanto no político, produz um curto-circuito em tal representação e convoca o 
aparelho psíquico ao trabalho. Os sonhos são um dos dispositivos psíquicos 
que podem auxiliar no contorno da nova conjuntura. 

Os sonhos, privilegiando imagens e sons, parecem abrir uma possibilidade 
de elaboração daquilo para o qual faltam palavras e não se tem representação. 


Portanto, o pensamento onírico, através do conteúdo do sonho, coloca em 
cena elementos que podem convocar mais um giro de elaboração do sonhador. 
A verdade ficcionada através do sonho parece introduzir um instante de olhar 
que pode ou não ser tomado como tal. Quer dizer que o sonhador pode tomar 
a cena como uma mensagem que lhe diz respeito, um enigma a ser desbravado 
ou, ao contrário, considerar o sonho uma pequena loucura noturna, 
desconectada de sua história singular e da história coletiva. Situações 
socioculturais em que há uma ruptura com os semblantes compartilhados até 
então parecem ter grande poder de intromissão no trabalho onírico, por 
exigirem uma intensificação do trabalho psíquico. Os elementos culturais 
associados ao momento atual, ao se apresentarem em vários sonhos, 
demonstram a sua importância no atual momento. 

Ao considerarmos que o relato do sonho é uma interpretação que o 
inconsciente faz do real, entendemos que, através do conteúdo do sonho, uma 
fresta se abre para um tempo de concluir, já que não há uma sequência 
necessária entre os três tempos lógicos lacanianos. É nesse jogo de se lançar a 
dizer a cena onírica e suas admissíveis relações com a realidade que o sujeito 
pode se deparar com significantes, afetos e impressões que não pode mais 
evitar. Ou seja, o texto do sonho pode produzir um despertar, uma construção 
de saber sobre determinada experiência. Parece que é desse modo que o sonho 
pode se inscrever em tempos sombrios da humanidade. 

Não desconsideramos que existem diversas camadas de elaboração onírica 
nos sonhos que são mais ou menos investidas psiquicamente, que sofrem 
maiores ou menores pressões do recalque e que estão associados a variável 
quota de afeto. Ao que parece, os conteúdos oníricos relacionados às questões 
diurnas, especialmente os partilhados culturalmente, são mais acessíveis às 
interpretações do que os conteúdos que se lançam à história singular de cada 
sonhador, ou seja, às experiências traumáticas de cada um. Talvez por sofrerem 
menor crítica e resistência psíquica, portanto, por terem o conteúdo manifesto 
do sonho mais aproximado do pensamento onírico latente, tantos sonhadores 
fizeram associações entre os seus sonhos e o contexto político-sanitário atual. 
Devemos salientar, também, com a leitura das lembranças da infância em 
Freud ([1917-1918] 1996), o caráter não linear e sim retroativo da 
temporalidade que aparece na clínica psicanalítica. Pois é só a partir de uma 


segunda experiência que as primeiras experiências, traumáticas, aparecem, 
como se já estivessem “lá” no passado, o que reitera o caráter ficcional dessa 
construção em análise (Araújo, 2016). Numa análise se produzem narrativas 
tomadas como “tendo sido”, o que indica não o surgimento de lembranças 
stricto sensu, mas a forma como a ordenação simbólica cria o passado de forma 
retroativa (LACAN, [1955-1956] 1988; Araújo, 2016). 

A importância de entender a temporalidade que marca tanto a experiência 
quanto o trabalho onírico aponta para o caráter ficcional da clínica 
psicanalítica que Lacan elabora como uma verdade de “ficção” que não 
somente cria o passado, também mas determina o futuro (Araújo, 2016). 
Com a crise político-sanitária, estamos diante de um tempo que exige dos 
analistas e da política um espaço para amparar as ficções individuais que 
sustentariam uma elaboração do indizível do atual momento histórico. 
Especificamente, no Brasil, onde não só a verdade tem estrutura de ficção, mas 
também, diante do político, há um uso perverso do caráter ficcional da 
verdade, ainda cabe a nós, analistas, para o futuro, recolher os efeitos a 
posteriori, a transbordarem deste momento histórico. = 
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"A experiência tem sido INCRÍVEL e 

reclmente terapêutica. O sonho que 

intitulei TELEFÉRICO foi um dos mais 
importantes, pois ere uma possibilidade 

de TRAVESSIA de um vale gigante e árido 
(pandemia), que chegava numa espécie de 
Xangrilá, através de cápsula de um teleférico, 
onde eu entrava com dois meninos Atalvez 
meus filnos?). Durante a travessia não 
consigo parar de pensar no que acontece se 
o teleférico cair (a covid-19 e à ANGUSTIANTE 
possibilidade de morte) (Um outro aspecto 
que achei muito interessante foi a quantidade 
de elementos POLÍTICOS que aparecem 
nos meus sonhos, incluindo frequentemente E sd 


nosso inoportuno PRESIDENTE” ——— 


(R. R., 48 ANOS, SÃO PAULO, 4 DE AGOSTO DE 2020) 


CAPÍTULO 3 


“Constelação”: Sonhos, psicanálise e política em 
tempos de pandemia “ 


Rose Gurski, Cláudia Perrone 


Madrugada de sábado para domingo, acordo assustada com um sonho que parecia real: uma 
cobra imensa está pronta para dar o bote. O cenário é a sala da casa dos meus pais, eu ali havia 
acordado e me dirigido até a sacada, ao lado da sala. Ainda me espreguiçando, passo 
tranquilamente pela sala e vou até a sacada, ver como está o dia - cinzento, sem sol, mas 
agradável. Quando me viro em direção à sala, vejo a imensa cobra que está pronta para o bote, 
quase na posição vertical: ela é imensa e parece feroz. Ao mesmo tempo, consigo pensar que ela 
está assustada e que passei ao lado dela (que deve ter vindo da sacada para dentro da sala) e ela 
nada fez comigo. Me acalmo um pouco (a cena é de uma carga de medo terrível, quase sufocante) 
e percebo a distância segura em que estamos (seriam os dois metros de afastamento, solicitados 
por medida de segurança em tempos de coronavírus?) e então uma segunda preocupação 
aparece: fui a primeira da casa a acordar, se alguém entrar na sala agora, será envolvido pelo bote 
da cobra, penso rápido em como agir para avisar meus pais e meu marido, que se encontram nos 
quartos, próximos à sala. Escuto passos de alguém que se aproxima. Quero gritar, mas não posso: 
isso assustaria ainda mais as pessoas ou o animal (S. F., 42 anos, Lajeado/RS, 3 de maio de 2020). 

O advento da psicanálise representou uma ruptura com o modo de nos 
relacionarmos com o conhecimento e com a noção de verdade — temas 
classicamente tratados pela filosofia através do registro da consciência. A 
conquista do mundo pela visão de uma experiência subjetiva que coloca o 
inconsciente, a morte e a sexualidade como cerne da alma humana não foi sem 
consequências para a constituição do sujeito e do mundo pós-freudiano 
(RouDINESCO, 2000). 

Além dos efeitos compreensivos sobre a psicologia humana, sabemos que, 


desde os primórdios da Psicanálise, Freud propôs o diálogo intenso com a 


cultura e com as problematizações da sociedade — seja pelas suas preocupações 
expansionistas, seja pelo amor que devotava aos clássicos; foi desse modo que 
mostrou o quanto seu método não se limitava a uma clínica do sofrimento 
psíquico individual, mas, também, servia como uma forma crítica de pensar os 
aspectos coletivos da vida social (SAFATLE; SILVA JUNIOR; DUNKER, 2018). 

Erik Porge (2009), poeticamente, disse que, ao relatar o caso clínico de 
forma romanceada, em outra temporalidade que não a médica, Freud teria 
inaugurado, para além do tratamento psicanalítico, uma maneira de transmitir 
o saber inconsciente. Tal apontamento nos leva à noção de que, nesse modo de 
compreensão do sofrimento psíquico, ele revelava não apenas a escuta do 
inconsciente dos pacientes, mas, também, seu desejo por uma inserção da 
psicanálise no campo social. 

Quando nos debruçamos sobre os registros da época da República de 
Weimar, vemos todo o engajamento de Freud com a chamada Viena Vermelha. 
Após a Primeira Guerra e com o fim do sistema monárquico, o austríaco 
vislumbrava uma sociedade alicerçada no ideário do bem-estar social no qual a 
servidão de algumas classes daria espaço a uma melhor distribuição de renda e 
de outras condições de vida, saúde e educação para a população. Foram muitas 
as variáveis que se alteraram após a Primeira Guerra, dentre elas, uma 
significativa movimentação discursiva acerca da Psicanálise, nas palavras da 
historiadora Elizabeth Ann Danto (2019, p. 21): “a narrativa mudou da 
psicanálise como uma construção clínica solitária para a psicanálise como uma 
ideologia modernista de transformação”. 

Em nossos dias, a necessidade urgente de transformações sociais vem 
iluminando o trabalho de vários psicanalistas e pesquisadores das humanidades 
no Brasil; para esses estudiosos, as demandas urgentes de nosso tempo se 
apresentam, especialmente, através do desamparo e da dimensão sociopolítica 
do sofrimento psíquico dos grupos sociais historicamente injustiçados e 
marginalizados no Brasil (DeBIEUx, 2016). 

Em nosso Laboratório de Pesquisa,* na UFRGS, ao longo dos últimos anos, 
construímos investigações e intervenções com o objetivo de estabelecer pontes 
entre a escuta psicanalítica, a universidade e a cidade. Trabalhamos no sentido 
de operar uma releitura dos fundamentos psicanalíticos que possibilite validar a 
escuta e as pesquisas-intervenções que realizamos junto às instituições sociais, 


às políticas publicas e à cidade de forma geral. Assim, na esteira das 
investigações que já abordavam o tema da associação livre, da atenção 
flutuante, da interpretação, colocou-se, para nós, uma nova questão: a 
importância do trabalho com as narrativas dos sonhos. 

Não por acaso, nessa constelação de questões, buscamos o diálogo com os 
escritos de Walter Benjamin, filósofo e crítico cultural alemão ligado à Escola 
de Frankfurt. Benjamin viveu e produziu em um tempo semelhante ao de 
Freud, a década de 1930; apesar de não ser psicanalista, tinha, nos sonhos, um 
importante tema de análise e de estudo. Para o filósofo (BENJAMIN, 2006), o 
sonho carrega em sua montagem a articulação entre o adormecer, o sonhar e o 
despertar. No livro das Passagens (BENJAMIN, 2006), encontramos a noção de 
que o sonho tem também uma dimensão de análise social a ser explorada, ou 
seja, os restos do dia, que aparecem no material onírico de cada um, estão 
ligados ao coletivo no qual o sonhador está inserido. 

A articulação dos textos de Benjamin com a escuta psicanalítica, com a 
política e com os sonhos nos levou, em 2019, à construção da oniropolítica — 
uma estratégia de análise ético-política que busca resgatar a dimensão de 
complexidade e inovação do pensamento presente na narrativa onírica 
(DunkeER; GuRskI; PERRONE; DeBIEUX, 2019). Uma tentativa de construir um 
caminho passível de oferecer múltiplos sentidos em meio ao achatamento do 
pensamento e à intolerância nos laços. À oniropolítica tem nos permitido 
trabalhar, através da estrutura dos sonhos, o enlace entre a articulação de duas 
esferas que, a princípio, parecem contraditórias: a narrativa particular do 
sonho, que carrega o singular do sujeito, e a política, uma dimensão coletiva 
que lida com as massas e com a multiplicidade (DunkEr, 2017). Com a 
oniropolítica, acreditamos, junto a Benjamin e Freud, que há, no sonho, “um 
saber ainda não consciente dos acontecimentos e fenômenos, cuja promoção 
tem a estrutura do despertar” (BENJAMIN, 2006, p. 434). 

Resgatar o sonho e o sonhar, assim como o adormecer e o despertar, pode 
operar como uma forma de resistência; uma estratégia ética e política que, a 
partir de novas montagens da materialidade do mundo e do caos das 
percepções cotidianas, autoriza a imaginação acerca de possíveis ações no 
sentido que Hannah Arendt (2001) empresta a estas: ações e atos derivados do 


diálogo e do pensamento em um espaço politico, ou seja, onde a possibilidade 
de pensar se desenrola através da capacidade de discernir o bem do mal. 

Partimos da premissa de que os sonhos elaborados na vida noturna, ao 
oferecerem algo além da percepção racional e consciente, evocam um elemento 
inovador e criativo, carregado de percepções e compreensões que lançam novos 
sentidos às vivências diurnas. Tais elementos, além de enunciarem aspectos 
singulares do sujeito, mostram nuances da estrutura histórica e coletiva. Temos 
compreendido a polissemia contida na estrutura onírica como uma alternativa 
à limitação de sentidos que se antecipa nos laços atuais por conta de ideologias 
e de uma distopia da realidade que ganha cada vez mais espaço. 


Os sonhos e a chegada da pandemia no Brasil 


O novo coronavírus (Sars-CoV-2) foi identificado na China, no mês de 
dezembro de 2019, tendo chegado ao Brasil no início de março de 2020 — 
momento em que a Organização Mundial da Saúde (OMS) declarou que se 
tratava de uma pandemia com disseminação em tempo curto e níveis 
alarmantes de contaminação. Rapidamente, no país, a dinâmica da questão 
sanitária produziu uma intensa devastação do laço social, tomando uma 
concretude que está muito além do biológico, especialmente, por uma 
sobreposição de crises: afora o vírus, um alastramento geométrico da crise 
política e social. 

A sociedade brasileira — principalmente para os menos favorecidos 
socialmente, tanto em termos econômicos, raciais e de gênero — viu-se, de 
repente, como espectadora de uma arena de disputas políticas e ideológicas sem 
nenhuma relação com o combate ao vírus e repleta de precipitações conclusivas 
inconsequentes. As condições da pandemia parecem ter encenado, novamente, 
o roteiro de um país em guerra civil, um país de genocídios sem nome e de 
massacres sem documentos (SAFATLE, 2020). É inacreditável, mas não 
surpreendente que, em cinco meses da maior crise sanitária a que o mundo já 
assistiu nos últimos 100 anos, instalou-se uma normalidade do negacionismo 
frente às questões da pandemia com abundante desconhecimento e 
desinformação. 

Em artigo recente, no qual analisa os efeitos da covid-19 no Brasil, Vladimir 
Safatle (2020) recolheu a expressão “Estado suicidário”, utilizada por Paul 


Virílio, a fim de nomear um modo de funcionamento do Estado brasileiro que, 
impregnado pelas premissas neoliberais, estaria, neste momento da pandemia, 
não só operando a gestão das mortes e desaparecimentos dos corpos através da 
necropolítica, mas gestando, também, sua própria catástrofe com novas formas 
de violência de Estado. No caso do Brasil, o filósofo sugere que o Estado pode 
ser o próprio fiador de sua catástrofe, na medida em que repete 
compulsivamente a histórica desigualdade social e o genocídio de partes da 
população. 

Além de a desigualdade social do país repetir-se na pandemia, vemos, no 
cotidiano, um cenário no qual os sentidos são produzidos em gabinetes, 
ambientes nos quais se tece a genealogia de todos os tipos de ódios e onde se 
preparam as condições para a produção do que Arendt (1999) denominou a 
“banalidade do mal”. 

Foi no julgamento de Adolf Eichmann, vendo aquele homem medíocre, 
absolutamente incapaz de distinguir o bem do mal, que a filósofa alemã 
percebeu sua incapacidade de construir um pensamento pessoal e do ponto de 
vista do outro. À essa condição de ausência do pensamento ela nomeou 
banalidade do mal. Para descrever o mal que corrói o sujeito humano “não 
como pecado original, mas como uma maneira histórica e politicamente 
'cristalizada de reduzir os homens a uma superfluidade” (KrisTEVA, 2002, p. 
135), Arendt narra a abundância de falas clichês de Eichmann, como se fosse 
um discurso decorado, no qual citava frases feitas ou ordens superiores, 
evidenciando a erosão da capacidade de pensar e, portanto, a destruição da 
subjetividade, questão já identificada por ela como um dos venenos para os 
laços sociais e humanos contemporâneos. 

Quando Arendt dirigiu-se a Israel, em 1961, a fim de cobrir o julgamento 
do carrasco nazista, ela seguiu as reflexões, que já vinha construindo, sobre as 
origens do totalitarismo (ARENDT, [1949] 2012) e percebeu que estava frente a 
uma das condições sociopolíticas do nazismo: a renúncia a pensar por si 
mesmo e a docilidade com as ordens e com o líder. Como sugere Kristeva 
(2002), o julgamento de Eichmann deu a Arendt a oportunidade de provar 
que a realização do nazismo ocorreu porque muitos partilharam da condição 
banal de renúncia ao julgamento pessoal. Ou seja, o mal absoluto não é o mal 
das intenções malignas, tampouco o mal que se produz nas pulsionalidades de 


morte, o pior mal é o que vem da ausência de reflexão, da banalização da nossa 
condição humana (KeHL, 2004). 

Em nossos dias, podemos dizer que a banalidade do mal, decorrente da 
ausência de pensamento, materializa-se, por exemplo, na construção das fake 
news que se multiplicam aos milhões. Entre outras questões, a disseminação em 
massa de narrativas que retificam a realidade e os fatos em acordo com uma das 
premissas nazistas, “uma mentira dita muitas vezes se transforma em uma 
verdade”, acaba por reduzir o debate e a erosão da esfera pública como espaço 
de discussão de ideias. Recentemente, Castro Rocha (2020) chamou de 
analfabetismo ideológico a condição de ler nos textos apenas as próprias 
convicções políticas, reduzindo o outro ao papel único e predeterminado de 
antagonista ou inimigo a ser destruído. 

Imersos em um cenário de polarização social crescente, fomentado por uma 
arquitetura de destruição que inclui a retórica do ódio, a necropolítica, a 
perseguição de minorias, a desvalorização do saber da ciência e o 
estabelecimento de políticas de morte, temos, do início da pandemia para cá, 
assistido à morte e à violência serem tratadas como uma estratégia, dando 
sequência à noção de que, no Brasil, a política instalada segue realmente a 
lógica da guerra civil. 

Foi nesse contexto que passamos a buscar a construção de alguns caminhos 
alternativos a partir da articulação entre os sonhos, a psicanálise e a política. Há 
alguns anos, já vínhamos, nas pesquisas com adolescentes da Socioeducação,!£ 
buscando estabelecer, através das Rodas de Sonhos, um ponto de resistência 
na relação com as trágicas narrativas de destino que costumam acompanhar os 
jovens brasileiros da periferia, especialmente os negros e pobres. 

Foi assim que, em meio ao pesadelo da pandemia mundial de covid-19 no 
Brasil, decidimos coletar sonhos noturnos. Com o confinamento social, 
começamos a escutar as pessoas falando que estavam sonhando mais, que os 
sonhos estavam mais vívidos e que, ao acordar, lembravam-se mais das imagens 
oníricas. 

A covid-19 produziu grandes mudanças no cotidiano das pessoas, com 
intensas perdas em diferentes âmbitos da vida. Uma sonhadora disse: “O 
mundo não é mais o mesmo, e embora nos sonhos eu busque por elementos 
que me remetam ao mundo antes da pandemia e ao estado de coisas inalteradas 


por ela (andar de ônibus, andar pelas ruas, frequentar lugares), sou puxada de 
volta à realidade” (L. P, 39 anos, Belém/PA, 5 de maio de 2020). Temos 
pensado que o adensamento dos sonhos aparece justamente pela necessidade 
psíquica de elaborar as perdas e tudo aquilo que o sujeito não consegue 
simbolizar e que, portanto, resta como incômodo ao psiquismo na forma de 
angústia, mal-estar e outros sintomas. 

Frente a um cenário complexo, em que o vírus e a política se articulam, 
passamos a nos perguntar se acaso os sonhos poderiam funcionar como um 
elemento crítico com possibilidade de nos ajudar a despertar de um tempo de 
dor e adormecimento. Conforme Benjamin ([1940] 2012) discutiu no texto 
“Sobre o conceito da história”, talvez estejamos um pouco como o anjo do 
quadro de Paul Klee, paralisados pela repetição do que tem nos acometido e 
sem a possibilidade de abertura ao novo pela via da elaboração. No escrito de 
1940, seu último texto, o filósofo sugeriu que o anjo da história, em vez de se 
deixar arrancar pelos ventos da razão e do progresso, poderia deter-se e acordar 
os mortos, ou seja, poderia juntar os fragmentos das ruínas e rearranjá-los a 
partir de novos e outros sentidos. 

Eis aqui um dos sonhos que recebemos que ilustra bem a complexidade das 
narrativas que chegam para nós: 


[...] estava na casa de minha avó, na cidade de SP, com minha mãe doente sendo cuidada por 
uma tia num quarto dentro da casa. Eu estava do lado de fora, ouvindo um som distante, como se 
fosse um caminhão de som, com a voz do Bolsonaro ecoando. Aí soube que ele veio para SP, para 
se pronunciar. E ele dizia claramente para uma massa de pessoas (que eu não via, pois apenas 
ouvia o som ecoando pelo ar) que um determinado bispo da Igreja Católica deveria morrer, pelo 
fato de tê-lo criticado, pelo fato de ter se posicionado contra uma fala dele (do Bolsonaro). Fiquei 
horrorizada com a fala dele, em choque pela violência, pela sugestão que ele trazia (as pessoas 
poderiam assassinar o bispo). Me senti extremamente perdida e dividida entre essa sensação de 
horror e a preocupação com a saúde da minha mãe. A primeira coisa que pensei foi esse caráter 
“coletivo”, quando eu ouvia a voz de Bolsonaro ecoando pelo ar (M. C., 40 anos, Sorocaba/SP, 23 
de abril de 2020). 


Temos apostado que os sonhos noturnos, ao oferecerem algo além da 
percepção racional e consciente, evocam a dimensão de um elemento inovador 
e criativo, carregado de percepções e compreensões que podem vir a lançar 
novos sentidos à vida diurna. Como dizia Sérgio Paulo Rouanet (1990, p. 89), 
é através do “sonho que o sonhador se apropria da força que emana do mundo 


morto das coisas”. Ou seja, a força que emerge daquilo que foi recalcado por 
ausência de elaboração é, justamente, o que não pode ser lembrado pelo sujeito 
e pela história; porém, é, também, aquilo que, pela ausência de simbolização, 
não pode ser esquecido. Entendemos que os múltiplos sentidos que os sonhos 
carregam podem nos evocar alternativas tanto de elaboração como de criação 
do novo É 

Desde o início da articulação entre sonhos, psicanálise e política, tivemos 
como inspiração o livro Sonhos do Terceiro Reich, da jornalista alemã Charlotte 
Beradt ([1966] 2017). No escrito, ela narra a compilação de 300 sonhos de 
alemães depois da ascensão de Hitler, entre 1933 e 1939. Em meio às 
narrativas oníricas desses alemães, podemos identificar críticas ao momento 
social, que suscitava angústia, medo e impotência. Beradt não era psicanalista, 
mas, através do relato de seu livro, inscreveu a importante articulação do sonho 
como uma produção que reside nos limiares entre o sujeito e o social. Nessa 
direção, importa registrar que Freud ([1900] 2012) já havia observado a 
sobredeterminação dos sonhos, isso porque a criação onírica carrega, além das 
questões e circunstâncias pessoais, outras camadas de fragmentos do contexto 
social e político do sonhador. 

Assim como em outros momentos de grandes catástrofes, entendemos que a 
Psicanálise não poderia ficar apartada da discussão crítica frente à disrupção do 
laço social e às condições da cultura atual em tempos de pandemia. Não se 
pode negar que foi a herança do pensamento freudiano que possibilitou, 
sobretudo, o acesso a outro tipo de lógica, a lógica da narrativa onírica. O 
sonho a partir de Freud subverteu a ideia de experiência, tornando acessíveis ao 
sujeito experimentações que não somente as da consciência. Nesse sentido, 
importa perceber a diferenciação que ele fez entre a experiência do sonhar e a 
narrativa sobre o sonho, sendo esta última uma experiência de construção, uma 
experiência que faz surgir algo que potencialmente estava lá, mas que antes não 
podia ser reconhecido. 

Quando analisa a narração do sonho, Freud ([1900] 2012) se atém ao que 
chamou de pensamentos oníricos — uma passagem entre o Real, isto é, o que 
não é acessível à consciência, aos modos de análise racional e ao despertar —, 
compostos pelos restos das experiências do dia e pela reconstrução em forma de 
narrativas. Junto com as premissas freudianas, sublinhamos que apenas traços 


da experiência onírica permanecem, e são a eles que a psicanálise dirige suas 
interrogações; neles, ainda encontraremos fragmentos de tempo e espaço, ou 
seja, traços da história do que não pôde ser assimilado. No trabalho psíquico 
do sonho, Freud ([1900] 2012) mostra que ficamos entregues às significações 
que as ruínas dos registros nos ofertam, sendo a narratividade sobre os sonhos 
uma liberação para novos possíveis a partir das edições singulares que cada 
sujeito faz das imagens oníricas recolhidas nas vivências diurnas. 

É preciso dizer que, neste trabalho, não nos interessa colher sonhos para 
interpretá-los, ou, ainda, esclarecer o que as pessoas sonham em tempos de 
pandemia. Nosso ponto de partida, seguindo Freud, Benjamin e Lacan ([1964] 
1998), é fazer falar o Real2do sonho, apresentar, de modo benjaminiano, o que 
Freud ([1900] 2012) denominou umbigo do sonho, mostrando que há, no 
material onírico, algo que resiste à interpretação e que deve ser enunciado e 
narrado. No extremo, podemos dizer que se trata do limite que habita a 
própria noção de representação no sonho. Nesse sentido, Benjamin busca as 
imagens dialéticas e a noção de constelação a fim de mostrar que não se trata 
de elucidar a verdade do objeto e/ou do fenômeno, mas, antes, de deixar o Real 
falar e mostrar as movimentações e os sentidos possíveis a partir das várias 
camadas que se constituem no formato de constelações. 


A constelação onírica, o Real e os tempos da pandemia 


João Barrento (2013), no livro Limiares sobre Walter Benjamin, afirma que 
Benjamin usava, em seus escritos e formulações, um método mais imagético do 
que conceitual, um método que não separava a forma do pensamento e que, 
sobretudo, elegia as fronteiras, os desvios e os limiares como lugar e objeto de 
reflexão. Nesse espaço dos limiares, conforme sugere Alexia Bretas (2008), é 
como se o onírico roçasse o Real. Tal descrição, de alguma maneira, faz-nos 
pensar na intenção freudiana e benjaminiana de fazer ressoar o tecido onírico 
no espaço da vigília. 

Benjamin, assim como Freud e Lacan, sabia que era impossível alcançar a 
verdade e o Real do fenômeno, assim como também não seria possível 
reproduzir sua beleza na arquitetura conceitual. A verdade e o Real do objeto e 
do fenômeno não deveriam ser desnudados a ponto de encerrar seu mistério e 
segredo. Nesse sentido, o método benjaminiano se assemelha à estrutura do 


sonho, já que, em ambos, não se trata de resolver um problema, mas de, através 
da montagem, em sua própria forma, enunciar o que se problematiza. 

Para o trabalho de articulação com a política, tomamos os sonhos como a 
manifestação da fulguração do sujeito, a singularidade criativa do sonhador 
lançada em zonas de apagamento como uma espécie de vaga-lume. Um modo 
de considerar a potência de resistência na luminosidade intermitente e não-toda 
da narrativa onírica que é composta por fragmentos, pedaços, brilhos 
passageiros com força para tocar o Real e, talvez, movimentá-lo. 

Didi-Huberman (2011) evoca os Escritos corsários, de Pasolini ([1975] 
2020), e a figuração dos vaga-lumes para problematizar o neofascismo 
crescente, “que hesita, cada vez menos, em reassumir todas as representações do 
fascismo histórico que o precedeu” (p. 39). Segundo Didi-Huberman (2011, p. 
17-18), o cineasta italiano, ao escrever, em 1941, as famosas cartas ao seu 
amigo de adolescência Franco Farolfi, produziu noções importantes em defesa 
do bom debate de ideias, da sobrevivência da polêmica e da luta política. O 
interessante é que, nos escritos corsários, já próximo do tempo de sua morte, 
Pasolini sugere que, em seu país, os vaga-lumes estavam mortos, ou seja, ele já 
não conseguia ver a possibilidade de resistência às práticas totalitárias na Itália 
da época. 

No livro 4 sobrevivência dos vaga-lumes, em que problematiza a suposta 
morte dos modos de resistência, o filósofo francês nos faz ver que quando 
enxergamos somente a noite escura de um lado e, do outro, a ofuscante luz dos 
refletores, tornamo-nos cegos para o improvável, para a abertura ao novo, para 
os lampejos e, especialmente, para tudo que, apesar de você, pode ser capaz de 
reconfigurar o tempo futuro (DipI-HuBERMAN, 2011, p. 42). 

O trabalho com os sonhos nos mostra que não há totalitarismo que possa 
impedir o sujeito de sonhar e de forjar, no sonho, uma alternativa à ausência de 
polissemia na vida e nos acontecimentos. O trabalho psíquico do sonho pode 
inundar a vida diurna com ideias, conceitos e pensamentos únicos e inusitados. 
As imagens dos sonhos se aproximam do conceito das imagens dialéticas de 
Benjamin e da noção psicanalítica de que a imposição de sentidos unívocos, 
própria dos sistemas totalitários de pensamento, só ocorre na condição de o 
sujeito entregar-se à impostura do que chamamos Outro total.? 


Com Benjamin, vemos que os materiais oníricos se assemelham às runas, 
elementos misteriosos que, a depender do arranjo, formam diferentes 
expressões do sujeito e da cultura. Com o resgate do sonho no trabalho de 
crítico da cultura de seu tempo, ele fazia valer a ideia de que tinha mais a 
mostrar do que a dizer. Suas críticas se produziam através de uma intervenção 
que buscava tocar o Real das problematizações. 

A tese de Benjamin (1984) sobre o drama barroco alemão, por exemplo, 
evidencia muito mais através de sua forma do que de seu conteúdo. As 
inúmeras citações presentes na tese de livre-docência, que tanto irritaram os 
catedráticos da época, foram como uma espécie de intervenção de caráter 
político, pois o formato de sua escrita já continha uma crítica epistemológica às 
produções intelectuais e culturais de seu tempo (Lima, 1994). 

De modo similar, temos pensado que evocar os sonhos da população como 
um material de saber importante para a pesquisa acadêmica, de per si, já 
evidencia uma intervenção em ato, um ato de caráter ético-político, pois faz 
crescer a importância das mais inusitadas e inventivas construções noturnas. 
Nesse ponto, é como se dobrássemos a aposta com relação ao saber que se 
refere à outra cena. Entendemos nossos sonhadores, de maneira semelhante à 
forma como Benjamin compreendia as citações: uma espécie de salteadores que 
colhem aleatoriamente acontecimentos e traços da vida diurna para reinventá- 
las nos textos oníricos. 

Haveria então uma função mais transformadora e revolucionária que o ato 
de sonhar? O sonho opera uma transgressão fundamental na temporalidade do 
mundo: coloca-nos, no presente, a construir, através das ruínas do passado, o 
que ainda não existe na materialidade da vida, somente nas imagens dos 
sonhos. Propor uma escuta dos sonhos na atualidade é como propor ao 
sonhador que leve a sério a construção de suas constelações, um modo de 
apostar no saber que emana do mosaico onírico de cada um. 

Para Benjamin (2006), na formulação do sonho, poderíamos encontrar a 
articulação de varias temporalidades, o que permitiria ao historiador 
materialista salvar os sonhos de outras épocas, através da linguagem e das 
atualizações do presente. Na alegoria do drama barroco com os sonhos, ele vai 
localizar a reunião de estilhaços de ruínas e de fragmentos, imagem maior de 
uma obra aberta que, além de produzir uma interlocução entre os diferentes 


tempos, deixa um espaço vazio para que o leitor possa experimentar-se como 
autor. 

Assim como no sonho freudiano, em que quem fala é o sujeito do 
inconsciente, na imagem dialética do sonho benjaminiano se estabelece o 
labirinto e a primazia de se perder em meio aos múltiplos sentidos e imagens. 
Podemos, assim, pensar o sonhador como aquele que recolhe as pérolas da vida 
diurna, como um pesquisador, um colecionador e um revolucionário, próximo 
do historiador materialista, que mostra, com suas narrativas, uma lógica a 
contrapelo. 


“Madrugada de sabado para domingo, acorco 

ASSUSTADA com um sorho que parecia real: 

uma cobra IMENSA está pronta para dar o bote. 
“Denário é a sala da casa dos meus pais, eu 

ali havie acorcado e me dirigido ate a sacada, 

ao lado Ja sala. Ainda me espreguiçando, 

passo :ranquilamente pela sala e vou até 

a sacada,/ver como esta o dia - cinzento, 

sem sol, mas agradável. Quando me viro em 

direção à sala, vejo a imensa cobra que está 

pronta para o oote, quasc.na posição vortical:. 

ela é imensa e parece FEROZ. Ao mesmo > 

tempo, consigo pensar que ela estã assustada E 


e que passei ao lado dela (que deve ter vindo 
da sacada para dentro da salz) e ela nada tez 


comigo. Me acalmo ur pouco co (a. cêna é de uma 
carga ce MEDO : terrível, quase SUFOCANTE) 
e percebo a distância segura em cue estamos 
(seriam os dois metros de afastamento, Ra 
solicitados pcr medida de segurença em 
tempos ; coronavirus?) e então uma segunda 
preocupação avarece: fui a primeira da casa 
a acorcar, se alguém entrar na sala agora, 
será ENVOLVIDO pelo bote dz COBRA, penso 
rápido em como agir para avisar meus pais e 
meu marido, que s2 encontram nos quartos, 
próxirós à sala. Escuto passos de alguém que 
se aproxima. Quero gritar, mas não posso: isso 
“ assustaria ainda mais as pessoas ou o animal” 


(5. F., 42 ANOS, LA JEADO/RS, 3 DE MAIO DE 2020) 


Nesse mosaico de questões, pensar em constelação consiste em deslizar de 
uma imagem para outra, construindo um arranjo de fragmentos que se 
apresentam em constante mudança, sempre marcado por tensões, no qual cada 
traço se mantém como resto e, simultaneamente, como um todo. A mônada 
seria a menor parte da constelação, uma porção do todo, um fragmento que 
carrega em si a totalidade. Nesse sentido, a análise de Benjamin acerca do 
pensamento que se expressa na imagem teria uma estrutura do céu de estrelas, 
um constante movimento de transformação que nunca se esgota. Essa 
figuração pode ser pensada em associação com as imagens dialéticas ou com as 
imagens de sonho como estruturas monadológicas (BENJAMIN, 2006), a unidade 
mínima da constelação, o que está referido à relação entre o particular e o 
coletivo. 

Para Benjamin, constelação, imagem dialética e mônada são como cortes no 
tempo progressivo e linear, ocorridos a partir de processos de rememoração que 
se dão, por exemplo, na forma da montagem surrealista, ou, ainda, no formato 
do que Freud ([1937] 1980) chamava de construções em análise. Nesse 
sentido, para entrar no diapasão de uma constelação, torna-se necessário pensar 
por imagens, esquecendo as convenções do progresso e da linearidade. 


Entre o singular e o coletivo: a transferência, o despertar e os efeitos ético- 
políticos da pesquisa com os sonhos 


Achei importante a oportunidade de compartilhar o relato. Ela, em si, já é um fator de 
tranquilização (M. M., 21 anos, Viçosa/MG, 26 de abril de 2020). 


Saber dessa pesquisa aguçou o meu desejo por entender melhor os meus sonhos (M. O, 58 anos, 
São Paulo/SP, 3 de agosto de 2020). 


Percebi que uma vez prestando mais atenção aos sonhos, passei a sonhar mais ou, pelo menos, 
lembrar com mais frequência (L. S. L., 37 anos, São Paulo/SP, 3 de agosto de 2020). 


Esses sonhadores e tantos outros chegaram até nós através da divulgação da 
pesquisa “Sonhos Confinados”,* nas redes sociais. Além do e-mail que foi 
disponibilizado para contato, os sonhadores tinham a possibilidade de enviar 
os sonhos e suas associações por escrito, por mensagem de voz ou, ainda, 
solicitando entrevista, por telefone, com um dos pesquisadores. 

Em algumas das questões trazidas pelos sonhadores vemos, claramente, a 


possibilidade de que, ao fazer uma narrativa, transmitindo os sonhos pela via 


da escrita, ou pela fala, para um outro, no caso, um pesquisador, surge também 
a possibilidade de o sujeito construir um mínimo de sentido e compreensão ao 
nonsense do material onírico, tornando a angústia menos aniquiladora. 

Esse também foi uma forma que encontramos de realizar uma pesquisa que 
é, simultaneamente, uma intervenção; através dela, temos possibilitado aos que 
chegam até nós o encontro com palavras que nomeiam seu sofrimento e sua 
dor, além de poder também tratar o momento histórico em que vivemos, 
provocando a imaginação coletiva em busca de novos sentidos para as vivências 
e experiências: 


A experiência tem sido incrível e realmente terapêutica. O sonho que intitulei TELEFÉRICO foi um 
dos mais importantes, pois era uma possibilidade de travessia de um vale gigante e árido 
(pandemia), que chegava numa espécie de Xangrilá, através da cápsula de um teleférico, onde eu 
entrava com dois meninos (talvez meus filhos?). Durante a travessia não consigo parar de pensar 
no que acontece se o teleférico cair (a covid-19 e a angustiante possibilidade de morte). Um outro 
aspecto que achei muito interessante foi a quantidade de elementos políticos que aparecem nos 
meus sonhos, incluindo frequentemente nosso inoportuno presidente (R. R., 48 anos, São 
Paulo/SP, 4 de agosto de 2020). 


Nesse sentido, será que as imagens dos sonhos podem ser compreendidas 
como registros de ruínas perceptivas de outro tempo que se apresentam, no 
presente, como possibilidade de serem rearranjadas do ponto de vista tanto 
singular como coletivo? Poderia o sonho, um elemento da história singular, ser 
um dispositivo de rearticulação da história social, colocando-se também a 
serviço da crítica da cultura e do laço social? 

Entendemos que parte de nosso trabalho é retomar o projeto benjaminiano 
que permaneceu incompleto no que se refere à arquitetura dos sonhos, 
interrompido por sua morte, em 1940. Pensamos que toda a discussão sobre o 
despertar e a sua possibilidade emancipatória foi, também, o momento em que 
mais fortemente Benjamin se aproximou do pensamento psicanalítico. 

Em sua visão, o sonho seria uma expressão dos restos diurnos e materiais 
que conseguiram escapar da repressão, sendo, portanto, carregado de índices 
históricos e da experiência particular colorida pela universalidade social. Trata- 
se da ideia de que a universalidade sócio-histórica não significa mais um ponto 
fixo a ser conhecido, mas um ponto aberto no qual o político e o social se dão a 
ler no tempo particular de um sujeito. 


Temos pensado que habitar a zona de limiar com Benjamin, com a dialética 
do sonho e do despertar, permite detectar e intervir no sofrimento 
sociopolítico do sujeito, abrindo possibilidades de transformação social. Nas 
análises dos sonhos em tempos de pandemia, a construção da oniropolítica 
como um modo de leitura do limiar crítico do despertar propõe que se possa 
dar um lugar para as produções oníricas em sua articulação com a história 
social e com o espaço da vigília. 

O elemento emancipatório, apontado por Freud, é considerado por 
Benjamin como reminiscência (Eingedenken) e será, justamente, a partir da 
implicação do sujeito com as reminiscências no trabalho do sonho que veremos 
a configuração de uma experiência contínua e histórica das ruínas do passado 
com o presente. O processo de despertar se dá justamente no limiar de 
indiferenciação entre a singularidade do sujeito e a universalidade do social, e 
nesse sentido é que supomos que a experiência de sonhar e despertar possa 
tornar-se um modo de conhecimento e ação. 

Outro elemento fundamental e metodológico desta pesquisa diz respeito ao 
tema da transferência. A transferência é a via que torna possível o acesso à outra 
cena. À ética psicanalítica da falta instala a transferência como um campo no 
qual se pode encenar e interagir com as produções do inconsciente que 
atravessam o aparelho psíquico. 

A transferência funciona pela via da introdução de um terceiro que permite 
a construção de um endereço fictício para a narrativa do sonhado. Ao 
convidarmos as pessoas a narrarem seus sonhos nos tempos de pandemia, 
estávamos também operando no campo da transferência. Trabalhamos, nesta 
pesquisa, com a noção de que o suposto saber que a investigação em si lançou à 
comunidade sustentou o desejo dos sonhadores de contar seus sonhos. 

A pesquisa inscreveu-se na sociedade em um momento inicial da pandemia, 
um momento de profundo sofrimento, com condições traumáticas pelo 
próprio confinamento social e pela alteração radical da rotina. Nesse tempo 
inicial, despertou nossa atenção o interesse das pessoas por sua vida onírica. O 
fato de os sonhadores retornarem para seguir escrevendo ou narrando seus 
sonhos nos fez pensar que estavam supondo um saber inédito na matéria 
onírica, prolongando, no tempo, os interrogantes que surgem nas inusitadas 
significações que as imagens e narrativas dos sonhos produzem: 


Acho que tem sido uma experiência muito enriquecedora porque eu passei a prestar mais 
atenção nos meus sonhos e observar o quanto estão relacionados ao meu cotidiano. Eu não havia 
feito essa relação antes e nem gastava muito tempo pensando neles. Porém, há noites em que 
sonho tanto que acabo acordando cansada e exausta de tudo que sonhei, principalmente quando 
são sonhos muito confusos e com muita coisa acontecendo (S. M., 25 anos, São Paulo/SP, 3 de 
agosto de 2020). 


Observamos que os sonhadores, quando contavam seus sonhos, não 
pareciam ter noção do sofrimento que suas narrativas carregavam. A noção de 
que sofriam decantava em momento posterior, como efeito da fala. Na medida 
em que contavam seus sonhos para um outro, autorizavam-se a reconhecer que 
sofriam, como se fosse uma espécie de tempo preliminar à assunção da dor 
frente ao traumático desse momento social que requer um luto de caráter tanto 
individual como coletivo. 

Tudo isso nos leva a compreender a coleta desses sonhos como uma fonte 
que revela nuances e percepções que nem mesmo a experiência testemunhada 
nas anotações dos diários consegue mostrar. Poderíamos aproximar as 
expressões do território onírico daquilo que o escritor francês Georges Perec 
(2016) chamou de infraordinário, o simples, o banal, os restos do dia, as 
percepções mais genuínas, aquelas que o próprio sujeito não se autoriza a 
registrar, percepções quase transparentes que produzem uma complexidade 
cheia de enigmas e paradoxos, que fazem resistência, inclusive, à 
grandiloquência da cena social e política espetaculosa que se passa na vida 
diurna. 

Nas construções da pesquisa, temos pensado o sonhador como uma espécie 
de pesquisador, aquele que, como dizia Picasso, retomado por Lacan ([1964] 
1998, p. 14), “não procura, mas acha”. Os achados do sonhador/pesquisador 
têm traços tão vívidos quanto impossíveis de serem traduzidos pelo 
pensamento, pois apresentam um caráter estranho e familiar ao mesmo tempo, 
já que são constituídos por fragmentos cotidianos registrados pelo sujeito à 
revelia, muitas vezes, da consciência. 

Isso traduz o encontro do sujeito com o Real, com algo que permanece 
fundamentalmente alheio a todos os poderes da consciência, desde a percepção 
e a intuição até o domínio do sensível e da vontade. É interessante também 
constatar que as narrativas sobre os sonhos produzam esse encontro com o Real 


pela via da razão, ainda que esta fique relativamente impotente frente às 
produções do inconsciente, protagonistas maiores das manifestações oníricas. 

Nossa pesquisa, através dos escutadores/leitores de sonhos, tornou-se ela 
própria uma intervenção, ao estabelecer a transferência com aqueles que 
decidiram contar seus sonhos em tempos de pandemia. Registramos que 
tivemos um expressivo coletivo de sonhadores, um coletivo que emergiu com 
força em uma situação social muito específica, a pandemia mundial. Nesse 
sentido, vale sublinhar que não é desprezível o fato de esse coletivo ter 
despertado para os sonhos exatamente em um momento marcado pela 
impotência da razão e pela insuficiência da ciência frente ao encontro com um 
Real difícil de ser simbolizado, o vírus da covid-19. = 
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CAPÍTULO 4 


“Mulheres”: Mãe, sonhei com você: contar o 


trauma 


Carla Rodrigues, Carlos Henrique de Oliveira Nunes, Isabela Pinho, Israel Tainan Lima e Chaves, Julia 
Werneck, Lohana Morelli Tanure, Paula Gruman 


Em 11 de março de 2020, a Organização Mundial de Saúde (OMS) 
declarou que o novo coronavírus havia se tornado uma pandemia, a covid-19 
se espalhara por 114 países, quatro mil pessoas estavam mortas e 118 mil, 
infectadas. Seis meses depois, eram 24,8 milhões de pessoas contaminadas, 
quase um milhão de mortos e a dolorosa confirmação do anúncio inicial do 
diretor-geral da OMS, Tedros Adhanom Ghebreyesus: “Nunca vimos antes 
uma pandemia como a do coronavírus. E nunca antes vimos uma pandemia 
que não pode ser controlada”. Enquanto o alerta circulava em redes de TV 
nacionais e internacionais, o resto de nós tentava assimilar o que, dali em 
diante, significaria viver sob os significantes “pandemia” e “quarentena”, que 
impuseram profunda reorganização nas nossas vidas cotidianas, a fim de buscar 
proteção contra um inimigo invisível — o novo coronavírus — e um medo 
permanente, a morte. 

Talvez possamos dizer que, a partir daquele momento, experimentamos um 
trauma coletivo, o primeiro de dimensões globais, do Ocidente ao Oriente, do 
norte ao sul, cujos efeitos ainda vão reverberar por um tempo incontável. Um 
trauma carrega em si um aspecto sempre inédito, marca de um acontecimento 
inesperado. A covid-19, nesse sentido, pode ter atualizado a definição do 
filósofo Jacques Derrida para acontecimento, a partir de sua análise do 11 de 
Setembro: o caráter traumático do acontecimento não está no que já 
aconteceu, mas no futuro, no pavor do que ainda está porvir (DERRIDA, [2003] 


2004). Diante de uma pandemia que desafiava o acúmulo de conhecimento 
científico e médico, a angústia do futuro se instalou e se espalhou em escala 
mundial. 

A carência de recursos para lidar com o acontecimento da pandemia nos 
levou a tomar caminhos que se entrelaçam nesta escrita, perseguindo o objetivo 
de contar a leitores e leitoras aquilo que não saberíamos sem a escuta dos 
sonhos contados na pesquisa, cujo caráter de intervenção pública pretendeu 
dizer aos que nos procuraram que podiam contar conosco. Menos de um mês 
depois da exigência de isolamento social, pusemos-nos em trabalho para 
recolher e escutar os sonhos dos sujeitos traumatizados por meio de 
questionário on-line; em campo, contabilizamos que 80% dos sonhos eram 
contados por sujeitas;2 na escuta clínica e na análise de recorrência de 
significantes, a recorrência da palavra “mãe” nos contava algo da experiência de 
desemparo dessas mulheres que nos pusemos a escutar; e percebemos que, 
voltando nosso olhar para o passado, talvez pudéssemos encontrar elementos 
para contar como, antes de nós, outros grandes traumas coletivos foram 
vivenciados. 

Quando, em 1936, Walter Benjamin publica “O narrador, considerações 
sobre a obra de Nikolai Leskov”, ensaio recentemente retraduzido como “O 
contador de histórias”? diagnostica ali que a arte de contar histórias e 
compartilhar experiências está em decadência, localizada pelo filósofo no 
silêncio sintomático dos combatentes que haviam voltado da Primeira Guerra. 
Diante do trauma da guerra de trincheiras e do campo de batalha, os 
combatentes voltavam mudos, empobrecidos em experiência comunicável. 
“Uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos se achava 
a céu aberto numa paisagem em que nada permanecera inalterado, a não ser as 
nuvens, e abaixo delas, num campo de forças cheias de tensões e explosões 
destrutivas, o minúsculo, frágil corpo humano”, escreve Benjamin ([1936] 
2018, p. 21). A cena evocada pelo autor conjuga o excesso de forças e explosões 
vivido pelos combatentes, que se encontravam desamparados entre elas, à 
incapacidade de transmitir algo dessa experiência. Hoje, no que se apresenta a 
nós como auge do desenvolvimento técnico da humanidade, uma geração 
inteira está posta diante do trauma de saber que a única proteção possível 


contra a morte por covid-19, apesar de tudo que a medicina e a ciência sabem 
sobre a vida, é ficar em casa. 

Acreditamos que esse processo de perda da capacidade de compartilhar 
experiências por meio do contar — mais explícito diante dos horrores da guerra 
— persistiu até o momento em que Benjamin escreveu seu ensaio e insiste como 
sintoma na contemporaneidade. Em Benjamin, os sonhos formaram um 
material rico. Muitas de suas cartas contam sonhos a seus amigos e amigas, e 
sua filosofia é impregnada de material onírico como fonte para propor outro 
tipo de linguagem: “A imagem dialética não reproduz o sonho, nunca quis 
dizer isso, mas me parece conter as instâncias, os lugares de irrupção da vigília e 
só produzir sua própria figura a partir desses lugares, como uma constelação 
celeste se produz a partir de pontos luminosos”, escreve ele em carta a Gretel 
Adorno (BENJAMIN, 2007, p. 222). Neste capítulo, nossos pontos luminosos 
são os sonhos que nos foram contados, com os quais estamos produzindo essa 
pequena constelação onírica. 

Benjamin foi contemporâneo das reflexões de Freud sobre o trauma como 
experiência que traz um “acréscimo de estímulo excessivamente poderoso para 
ser manejado ou elaborado” (FreuD, [1917] 1987, p. 283). Falta ao sujeito 
aparato de linguagem que permita dar conta do acontecimento, faltam 
mecanismos para inscrever o traumático na rede simbólica. Quando isso 
acontece a um enorme contingente de população, torna-se um problema de 
saúde pública. Foi assim ainda durante a Primeira Guerra, quando o trauma 
das trincheiras afetava a subjetividade dos combatentes, os então chamados 
“neuróticos de guerra”. Tal foi o impacto da experiência traumática nos 
combatentes que, antes do fim do conflito, as neuroses de guerra foram o tema 
do Congresso Internacional de Psicanálise, realizado em Budapeste, em 1918, 
com a presença de comandantes militares alemães, austríacos e húngaros. 

Na esteira das discussões psicanalíticas sobre o tema, ainda em 1919 Freud 
finaliza o manuscrito de Além do princípio de prazer. Mas é apenas em 1920 — 
ano em que perde sua filha para outra grande pandemia, a de gripe espanhola — 
que o livro é finalmente publicado. Nele, Freud toma a experiência com os 
neuróticos de guerra para pensar uma nova classe de sonhos. Ele observa que, 
por meio dos sonhos, os sonhadores traziam de volta e repetiam as situações 


traumáticas que não eram elaboradas na linguagem, o que culminaria na 
revisão da primazia do princípio de prazer. 

É como se os combatentes se encontrassem de novo e de novo naquele 
campo de forças monstruosas, convocados a, mais uma vez, tentar absorver tal 
excesso. Esses sonhos apresentam um dos destinos daquilo que não se amarra 
sem um trabalho elaborativo que costura o vivido a uma experiência 
partilhável: uma condenação à repetição, ao menos até que se consiga escandir 
tal experiência em uma escrita, em uma transmissão que não se tece sozinha, 
mas no contar. Por isso, o psicanalista Christian Dunker (2015) observa que o 
diagnóstico de Benjamin — a perda da experiência — não incluiu o desafio que 
aquilo significaria para a prática clínica. “Como em toda patologia psíquica, o 
centro causal é a perda de experiência, aquilo que Freud chamava de trauma, 
enfatizando as dificuldades de lembrar e subjetivar a experiência, e que Lacan 
chamava de Real, enfatizando seu caráter repetitivo e refratário a nomeação”, 
escreve Dunker (2015, p. 34), ressaltando que nomear e reconhecer o 
sofrimento são parte necessária de qualquer caminho em direção à cura. 

No Brasil, temos sido constituídos por essa incapacidade coletiva de elaborar 
traumas do passado: “Não há reação mais nefasta diante de um trauma social 
do que a política do silêncio e do esquecimento, que empurra para fora dos 
limites da simbolização as piores passagens de uma sociedade”, argumenta a 
psicanalista Maria Rita Kehl (2010, p. 126), observando o quanto de 
sofrimento se estabelece nas tentativas de esquecer ou pôr de lado vivências 
ainda não metabolizadas no interior de uma sociedade. O exemplo mais 
evidente apontado por ela é a relação não trabalhada com a violência do 
período da ditadura civil-militar iniciado em 1964, com a tortura, os 
assassinatos e os desaparecidos, em muitos casos ainda não enlutados. Assim 
como acontece com o luto individual, as perdas coletivas exigem rituais de luto 
público que nos permitam, como corpo social, simbolizar as perdas, o que 
passa também pela linguagem. 

Os sonhos são, nesse sentido, linguagem privilegiada à qual a pesquisa teve 
acesso como instrumento de simbolização possível. Em língua portuguesa, 
quando sonhamos, não dizemos que queremos “relatar” ou “narrar” um sonho, 
mas sim “conta” um sonho. “Contar”, verbo polissêmico, leva-nos a 
contabilizar os números da pesquisa: do total de 884 sonhos registrados no 


questionário entre os dias 10 de abril e 22 de junho de 2020, cerca de 80% 
foram contados por mulheres, o que corresponde a 689 sonhadoras. 

Foi uma mulher, moradora de uma cidade no interior do estado do Rio de 
Janeiro, a primeira vítima letal da covid-19. Trabalhadora doméstica, contraiu 
o vírus após a dona da casa em que trabalhava, num bairro rico da Zona Sul da 
capital, voltar contaminada de uma viagem da Itália. Personagens 
paradigmáticas da ferida colonial brasileira e do passado escravocrata ainda não 
contado — e, por isso, não elaborado —, as mulheres empregadas domésticas são 
97% dos 6,3 milhões de trabalhadores nessa categoria contabilizados pelo 
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) em 2019, sendo 70% 
dessas trabalhadoras mulheres negras (PINHEIRO; LIRA; REZENDE; FONTOURA, 
2019, p. 12). Na cidade do Rio de Janeiro, a Fundação Oswaldo Cruz 
(Fiocruz) identificou que bairros com alta concentração de favelas — local onde 
grande parte de trabalhadoras domésticas residem — apresentam o dobro de 
letalidade de covid-19 quando comparados a outros bairros. 

Na pandemia, as atividades domésticas se intensificaram, recaindo de forma 
desproporcional sobre as mulheres. O cuidado, por exemplo, impôs-se de 
forma ainda mais pronunciada: 50% das mulheres passaram a assumir essa 
tarefa, seja com crianças, seja com idosos ou adultos. “Vida doméstica: faço 
praticamente todas as atividades sozinha, mesmo morando com mais duas 
pessoas” (Ismália, 20 anos, 30 de maio de 2020). Para 40% daquelas que 
mantiveram seus empregos, a quantidade de trabalho está ainda maior que 
antes, acumulando tarefas domésticas com atividades profissionais. Para aquelas 
que perderam seus empregos ou tinham vínculos precários de trabalho, o 
confinamento aprofundou carências de todos os tipos: social, econômica ou 
simbólica (GÊNERO E NÚMERO; SEMPRE VIVA ORGANIZAÇÃO FEMINISTA, 2020). 


O sonho de Valéria, 63 anos, 17 de maio de 2020% 
Sonhei com bananas maduras, e que estava cortando toucinho para fazer torresmo e dentes 2 


Valéria (nome fictício) é uma mulher de 63 anos, negra, moradora da 
periferia de uma grande capital. Foi empregada doméstica durante muitos 
anos, mas seu último trabalho foi como corretora de planos de saúde, e está 
sem emprego desde o início da pandemia. Assim como outras 65% das 


mulheres participantes da pesquisa, Valéria considera ter tido grandes 
alterações em sua rotina, mantendo isolamento total e saindo de casa no 
máximo uma vez por semana, para atividades essenciais. 

Quando questionada um pouco mais sobre sua vida doméstica, relata que as 
saídas de casa para comprar comida e outros artigos necessários para a 
manutenção da casa ficam por conta dela, assim como cozinhar e limpar. 
Algumas poucas tarefas são feitas pelo filho, o marido e o cunhado, que 
atualmente mora com eles. Valéria, o marido e o cunhado são do grupo de 
risco. Durante o atendimento a campainha toca, ela pede licença para abrir a 
porta. Quando retorna, pergunto se ela estava sozinha em casa: “É como se 
tivesse, eu que faço tudo, eles não levantam pra nada”. Escuto ela dizer que está 
cansada e desanimada, apontando como causa o excesso dos trabalhos 
domésticos e os embates rotineiros com o filho adolescente e o marido. 

Apenas depois do desabafo Valéria fala dos sonhos. Segundo ela, os sonhos 
duram na sua memória por exatos dois dias, depois se esquece. Diz não se 
lembrar do sonho que endereçou à pesquisa, preferindo nem tentar: “É dito e 
feito, passam mais de dois dias e não me lembro de mais nada”. No 
questionário, Valéria escreveu seu sonho, não respondeu as outras perguntas, e 
no final definiu seus sentimentos e pensamentos diante da pandemia com uma 
palavra — “confinada”. 

Decide então contar o sonho que teve no dia: “Letras rosas gigantes no céu. 
As letras eram as nuvens. Tudo tumultuado. Acordei agoniada”. Assim como o 
primeiro sonho, o relato não parece claro, é como se sonhasse através de cenas, 
imagens. Valéria fica muito em silêncio e tem uma fala mais direta, um pouco 
truncada, como se não soubesse direito o que dizer ali. Parece haver certa 
precariedade simbólica em seu discurso. Não consegue elaborar muito sobre os 
sonhos nem dizer o que estava escrito nessas letras-nuvens, ou o que a agoniou. 
Sozinha em uma casa de homens, sobrecarregada pelo trabalho doméstico, 
Valéria tropeça em uma língua feita e projetada por e para homens. A 
precariedade discursiva pode indicar confinamento também no campo 
simbólico, motivo pelo qual parece ter acesso a uma língua imagética, 
imediata. As letras de seus sonhos não implicam uma cadeia de significação, 
não se abrem para algo comunicável, mas são fechadas e acabadas em si 


mesmas. Desse emaranhado de letras vêm sua língua truncada e, por vezes, seu 
silêncio. 

Pergunto como alivia essa agonia do dia seguinte ao sonho, e ela diz ter o 
costume de contá-los à vizinha, principalmente em se tratando de sonhos 
carregados de angústia. Sente-se acolhida e o dia segue mais leve. Confinada 
em sua própria casa, é com outra mulher que Valéria consegue romper o 
silêncio. É nesse vínculo estabelecido com a vizinha que consegue aliviar-se da 
afasia imposta pelo discurso masculino. Com ela, Valéria consegue 
compartilhar seus sonhos e angústias, consegue con-versar ou tagarelar. 

Valéria solicita a escuta clínica, mas ao mesmo tempo estranha quando 
chega uma oferta de escuta com a qual não está habituada, costuma acreditar 
que consegue essa escuta com a vizinha. Mulher-mãe, também em meio às 
tarefas domésticas, aos cuidados com filhos e marido, as duas se encontram 
para dividir angústias, criar um espaço para amarrações simbólicas, ou 
simplesmente dar uma pausa para recuperar o fôlego. No final, com um tom 
mais baixo e delicado, como se estivesse contando um segredo, diz que uma vez 
sonhou que a mãe morrera. No dia seguinte, a mãe realmente havia morrido. 
“Desde então eu tenho muito medo dos meus sonhos”. 

Aos 7 ou 8 anos, Freud conta que também sonhou com a morte da mãe. Foi 
um sonho “bastante vívido e mostrava minha querida mãe com uma expressão 
facial singularmente tranquila, adormecida, sendo carregada para o quarto por 
duas (ou três) pessoas com bicos de pássaros e posta sobre a cama” (FREUD, 
[1900] 2019, p. 636). O sonho, descrito como sonho de angústia, foi analisado 
30 anos depois e retratado no último capítulo de A interpretação dos sonhos 
([1900] 2019). Ao comentá-lo, Freud diz que sua angústia não passou 
enquanto não acordou os pais e se certificou de que a mãe não estava morta. 
Valéria, ao contrário, confirmou essa morte. O episódio marca 
traumaticamente seu modo de sonhar, que passa a ter valor de previsão. Escuto 
esse caráter premonitório dos sonhos como uma possível demanda de análise, 
ou de acolhimento. Ofereço e ela aceita prontamente um segundo 
atendimento, mesmo dia e horário. Na semana seguinte desmarca, alegando 
estar com muita dor de cabeça. Pede desculpas. Tento contato novamente, e 
depois de um mês seu aplicativo de mensagens aparece como conta comercial 
de um plano de funerária. 


Valéria vive, como todos nós, uma pandemia. Cuida da casa. Cuida do 
filho. Cuida do marido e até do cunhado. No momento de dormir e descansar, 
tem medo de sonhar. Endereça seus sonhos a um outro — no caso, outra —, na 
esperança de dividir o peso do sonho da mãe morta ou da cortadora de 
toucinho, na esperança de que não se concretize nada do que ali se passa 
inconscientemente. A não ser o almoço. Este os homens da casa querem ver 
concretizado na mesa todos os dias. 

Para muitas mulheres, estar em casa pode não significar segurança ou 
proteção. Desde o início do regime de isolamento, houve um crescimento de 
aproximadamente 22% no número de feminicídios no país (FóRrUM 
BRASILEIRO DE SEGURANÇA PÚBLICA, 2020). Antes mesmo do período de 
quarentena, já era possível fazer a conta da violência: em 2018, uma mulher foi 
assassinada a cada duas horas. Quase 70% dessas mulheres mortas eram negras 
(CERQUEIRA, 2020). Comparado a 2008, o número apresenta crescimento, o 
que não é observado no percentual de mortes de mulheres não negras, que caiu 
11,7%. Considerando apenas o mês de abril de 2020, quando todos os estados 
já adotavam o isolamento social, as denúncias de violência contra a mulher no 
Disquel80 — canal exclusivo para registro desse tipo de caso — cresceram 
37,6%. 

Tantos números nos levam de volta ao Benjamin de “O contador de 
histórias”, em que ele opõe a arte de contar histórias à difusão da informação, à 
qual atribui o declínio das narrativas. Se, por um lado, a informação precisa 
sempre ser compreensível “em si e para si”, de outra parte, a arte de contar 
histórias deve evitar explicações, ficando na ordem do miraculoso. A linguagem 
onírica e os sonhos aqui contados, com suas manifestações do inconsciente, 
estariam nesse mesmo registro miraculoso, estranho, inexplicável, indicando 
outra experiência de linguagem, nem submetida ao imperativo da significação 
nem ao da lógica. Essa linguagem não seria marcada pelo “eu” (je) masculino e 
informativo, mas por uma partilha com o outro (tu), uma con-versa, um versar 
e girar em torno de um mesmo objeto, um associar livremente, um tagarelar 
em conjunto. 

A psicanalista Luce Irigaray afirma ter encontrado numa análise discursiva 
de seus pacientes homens e mulheres um uso diferente das palavras “eu” e “tu” 
(IrIGARAY, 1987, p. 83). A palavra “eu” (je) seria predominante no discurso dos 


homens, enquanto a palavra “você” (tu) apareceria mais no discurso das 
mulheres. Se, como propõe a autora, o uso da língua não é neutro, assexuado, 
mas, bem ao contrário, indica maneiras diferentes de estar no mundo, então 
escutar o sonho das mulheres na pandemia seria também reconhecer os signos 
de seus sofrimentos psíquico e social. Irigaray, para quem a ética da diferença 
sexual entre os sexos é meio para uma subjetivação que abarque as formas 
masculinas e femininas de estar no mundo, a linguagem é colonizada pelo 
masculino, operadora da lógica de significantes, significados, símbolos, sentidos 
e estruturas. Embora se pretenda neutra, a linguagem é, na verdade, campo 
simbólico que conhece e valida somente o sujeito masculino, confirmando um 
regime de subjetivação incapaz de reconhecer a forma feminina de ser sujeita. 

Escutar mulheres, e sobretudo seus sonhos, pode abrir espaço para uma 
linguagem própria. Entendemos que, no sonho, sentidos inéditos podem 
emanar, permitindo um acesso ao inconsciente que seja anterior a um processo 
de repressão ou recalcamento de signos ou significados rechaçados em um 
simbólico predominantemente masculino. Ainda que o próprio processo de 
recalcamento nasça de um simbólico que segue parâmetros masculinos, 
entendemos, a partir de Irigaray (1974; 1977) que algo do inconsciente 
também se refere a certa origem (notadamente, a relação mãe-filha), que se vale 
de sentidos, dinâmicas e lógicas próprias. Podemos pensar que o inconsciente, 
no pensamento de Irigaray (1974; 1977), não se refere apenas ao recalcado, 
mas também ao original, no sentido de emanar genuinamente de uma 
subjetividade, sem ser necessariamente colonizado pelo masculino. 

Parece-nos interessante pensar os sonhos como uma produção de linguagem 
feminina também porque Irigaray (1977) tende a conferir ao feminino 
características do inconsciente. Opondo tal feminino à economia de sentidos 
totalizante do masculino, entendemos que há uma ideia do que constitui o 
inconsciente que ultrapassa sua definição pelo recalcamento. Ressaltamos ainda 
que Irigaray é avessa a definições estáticas. Ao mesmo tempo que confere ao 
inconsciente essa ideia de fluidez e o equipara ao feminino, também entende 
que o lugar inconsciente da cultura é relegado às mulheres, consequência de 
sua repressão e expulsão da linguagem. 


O sonho de Maria, 65 anos, 15 de junho de 2020% 


Tenho sonhado com frequência com minha mãe que já faleceu há quase 2 anos. Sonho MUITO 
real... (em cores) conversamos e tudo mais... ela sempre bem (diferente dos seus últimos dia de 
vida), nós sempre juntas... por algumas vezes meu pai (tb já falecido) faz parte do sonho. Acabo 
acordando feliz por vê-la bem! 


Maria (nome fictício), 65 anos, aposentada, residente de uma capital 
brasileira, contou o sonho para a pesquisa no exato momento em que ficou 
sabendo da oportunidade. Seu interesse de escrever sobre o sonho foi marcado 
pela repetição do conteúdo em alguns de seus sonhos que traziam como 
personagem central sua mãe, falecida há dois anos. 

Logo no primeiro atendimento, dos três realizados, a sonhadora anunciou 
que teria muito mais a dizer de si, sendo o relato do presente sonho um ponto 
de partida que trata da relação com a mãe e se desdobra em outros assuntos 
íntimos de sua vida. Trata-se, como escrito no questionário da pesquisa e 
mantido na sua fala, de um sonho vívido, alegre e descontraído, numa cena 
cotidiana em que o mais importante para a sonhadora era a demonstração da 
relação afetiva entre ela e a mãe. Esse é o ponto a partir do qual ela começa a 
dizer de si: a afirmação de que o relacionamento com a mãe poucos anos antes 
de sua morte não era tal como representado no sonho. O pai, também falecido, 
aparece em alguns desses sonhos repetidos, mas o destaque é claramente a 
presença da mãe. 

Maria conta que desde a infância teve problemas de relacionamento com 
sua mãe; revela a descoberta de ter sido “rejeitada” por ela desde o seu 
nascimento, contando a versão detalhada de como a mãe esperava um menino 
quando ela nasceu. Para Maria, o momento de seu nascimento é marcado pelo 
desejo da mãe por um filho. Ao falar da mãe, relembra cenas da infância, em 
que se reconhecia preterida em relação à irmã mais velha, que chegara para 
acalentar a gravidez interrompida e a perda de outros filhos. É a partir da 
rejeição da mãe que ela interpreta outros acontecimentos em sua vida e como 
conseguiu, a posteriori, ressignificar o abandono materno que sentira durante a 
maior parte da vida. 

Emocionada, conta que a relação com a mãe se modificou nos últimos três 
anos antes de sua morte, período em que ela esteve doente e pôde estar mais 
próxima. Descreve a construção de um afeto que não passou pela palavra, mas 
se tornou presente entre as duas nos últimos anos de vida da mãe. Para ela, o 


sonho, muito real e feliz, aparece como memória do que viveu com a mãe nos 
últimos anos, diferentemente da narrativa familiar de rejeição que havia 
construído sobre sua própria história. Um sonho vívido, que mantém a mãe 
viva ao seu lado, talvez corresponda a uma clássica realização de desejo, que 
pode nos levar ao sonho paradigmático do filho que interpela o pai pela súplica 
“Pai, não vês que estou queimando?”, mencionado por Freud em 4 
interpretação dos sonhos (FreuD, [1900] 2019, p. 558). A descoberta 
fundamental do sonho como portador de sentido levou Freud a reconhecer que 
nesse caso o pai sonha para manter o filho vivo, mesmo em chamas, 
prolongando seu despertar. 

Lacan ([1964] 1985) relê o sonho apresentado por Freud e contraria a tese 
de realização de desejo tratada por ele ao descortinar que a função do sonho 
não seria prolongar o sono do pai. Trata-se de pensar, com o autor, sobre o que 
é que desperta no sonho, a qual realidade estamos nos referindo, pois a 
realidade externa não é o que provoca o despertar do pai. Lacan atribui à frase 
que marca e cerra o sonho “Pai, não vês que estou queimando?” o que acorda o 
pai e o faz constatar a realidade da morte do filho. A convocação do filho para 
que o pai o veja queimando tem, para Lacan, algo que não pode ser lido apenas 
pela associação com a febre do garoto antes de morrer, mas por algo do 
remorso do pai que se apresenta pelo fato de o velho encarregado por ele de 
vigiar o corpo do filho não tê-lo feito, deixando-o queimar. Ao apontar outra 
realidade em jogo no sonho — que não é a realidade externa e material —, Lacan 
([1964] 1985) nos interpela a pensar se não seria o sonho uma forma de 
homenagem à realidade faltosa, pois em que outra circunstância o pai poderia 
ser levado ao encontro com o filho morto senão por esse acontecimento em 
que o filho vem se juntar a ele? O que se mostra relevante nesse sonho é aquilo 
que, pela imagem do filho morto, remete à falta do pai. Esse sonho permite 
transcender a visão de que sua interpretação contempla apenas a realização do 
desejo do pai, intrigando Freud e levando Lacan a fazer uma releitura que 
aponta a ligação entre o sonho e o real. Ao ser convocado pelo filho, o pai 
acorda e se volta para onde as coisas estavam pegando fogo — o que nos remete 
ao ponto de real que faz despertar. Lacan nos adverte que é preciso demarcar o 
lugar do real, deixando-nos inferir que, embora o real possa ser representado 
por algum elemento que testemunha não estarmos sonhando, “o que nos 


desperta é a outra realidade escondida por trás da falta do que tem lugar de 
representação” (LACAN, [1964] 1985, p. 61), o que nos desperta é a pulsão — ou 
Trieb, no termo original em Freud. 

No caso de Maria, o sonho faz viver a chama do amor materno, carente em 
sua história, realizando a presença viva da mãe que já morreu, um sonho que 
contém o apelo ao amor materno, mas que também desperta a sonhadora para 
algo além da história da filha rejeitada e a faz falar de sua posição como mulher 
ao contar outros acontecimentos de sua vida. 

A análise computacional dos sonhos coletados nesta pesquisa mostra que as 
palavras mais comuns nos relatos escritos foram, em ordem decrescente: “casa”, 
“pessoa”, “amiga/o”, “mãe, “lugar”, “pai” e “rua”. Já nas associações e nas 
lembranças relatadas, as palavras mais utilizadas foram “medo”, “vida” e 
“pandemia”, todas diretamente conectadas ao contexto da pandemia. Apesar de 
uma alta frequência do uso da palavra “mãe”, percebemos que ainda assim sua 
incidência não poderia ser analisada apenas por essa via, uma vez que, com as 
escutas individuais, constatamos que as mães são evocadas mesmo que não 
estejam descritas nos sonhos. Importante também apontar como, ao contar as 
lembranças e associações relacionadas aos sonhos, há uma queda acentuada no 
uso da palavra “mãe”. Ou seja, ao relatarem lembranças do(s) dia(s) anterior(es) 
ou interpretar os próprios sonhos, essas mulheres não necessariamente 
mencionam suas mães. Não obstante, elas ainda assim estão presentes em seus 
sonhos, o que não acontece da mesma forma com a palavra “pai”, que mantém 
uma frequência relativamente estável tanto nas lembranças quanto nos relatos 
propriamente ditos. São indicações que podem apontar para a ativação, nos 
sonhos, de conteúdos inconscientes independentes dos restos diurnos. Ou seja, 
parece não haver relação direta entre a frequência relativa da palavra “mãe” nos 
sonhos, por um lado, e lembranças conscientes com a própria mãe, por outro. 

Nos primeiros 45 dias de respostas ao questionário, entre 10 de abril e 25 de 
maio de 2020, o significante “mãe” aparece com maior frequência em relatos 
de sonhos do que no restante do período, o que nos leva a pensar nesse 
primeiro recorte temporal como o período inicial, de quarentena, aquele em 
que o caráter disruptivo do acontecimento era mais agudo, impondo aos 
sujeitos lidar com um acontecimento traumático sem precedentes. Apesar de 
contarmos com um menor número de pessoas infectadas ou vítimas letais, 


havia também maior adesão ao isolamento, além da intensificação da apreensão 
e do medo. Ao longo do tempo, com possíveis organizações cotidianas, 
elaborações psíquicas e de ordem prática, pode ter havido algum grau de 
arrefecimento do desamparo, inicialmente vivido no seu aspecto mais 
disruptivo. Ainda que mais pessoas fossem sendo contaminadas e mortas pela 
covid-19, os sujeitos foram buscando, na medida do possível, acomodações. É 
quando outro tecido simbólico começa a ser inscrito, sinalizando uma 
passagem: da quarentena, cenário incerto, sem informações ou previsões, para a 
pandemia, na qual o horror precisa começar a ser elaborado, sendo assim 
possível se preparar, ainda que para os piores contextos. 

No primeiro momento, o sonho e seu contar — seja para a pesquisa, seja 
para interlocutoras/es possíveis — podem ter sido um importante dispositivo de 
suporte para a assimilação da realidade. Quando as mulheres escrevem sobre 
pensamentos e sentimentos vividos recentemente, usam palavras como “medo”, 
“ansiedade”, “tristeza”, “angústia”, “incerteza”, “insegurança”, “preocupação”, 
“saudade”, “solidão”, “esperança” e “cansaço”. Este último significante, que 
pode dizer de um cenário de distribuição desigual de trabalhos domésticos, 
responsabilidades e preocupações, ganhou mais incidência à medida que o 
tempo passava. 


O sonho de Liz, 26 anos, 20 de maio de 20207 


Minha irmã e eu fomos à um bar, no momento em que tudo já havia retornado. Nesse bar tinham 
uns amigos [...]. [Eu] pedia minha irmã para ir comigo ver se umas amigas estavam chegando. 
Nesse percurso, de muita árvore, tinha uma coruja de tamanho humano, a parte de trás era uma 
coruja e a parte da frente era uma mulher. Ela fazia o som da ave e falava a nossa língua, dizendo 
para nos proteger, que aquele era o momento da folhagem. Nesse momento um monte de 
pássaros embaraçava em nossos cabelos e eu tentava prender o meu cabelo. Ao sair daquele 
ciclo, ficamos cheias de pena e folhas no cabelo. Ao retornar, com as amigas que encontramos, 
para a roda do bar. Começaram a aparecer vários redemoinhos pela cidade. E para nos proteger 
entramos para o bar da esquina. [...]. Do alto, conseguíamos ver a cidade sendo “devastada” pelos 
redemoinhos de vento. Eu fiz uma cabaninha de travesseiro para mim e para minha irmã, para nos 
proteger. [...], mas o medo de morrer estava lá. Quando o redemoinho passou por nós, 
sobrevivemos. Muitas pessoas morreram e outras não. As que sobreviveram, foram levadas pelos 
ministros do Brasil, eles seguiam a ordem do presidente Bolsonaro. Fomos colocados enfileirados, 
para fazer um exame de sangue, para ver nossa saúde. Eram muitas pessoas. 


Liz, uma mulher de 26 anos, escreveu, já no questionário da pesquisa, a 
primeira associação que lhe ocorreu: “até as sensações corporais parecem muito 
reais. Perdi minha mãe há poucos meses e penso que pode ter relação a 
necessidade de proteger minha irmã e me proteger”. E não deixou de enfatizar 
profunda estranheza com o sonho, que se manteve vívido em seus 
pensamentos. 

No dia da escuta do sonho, Liz encerrava suas férias e retornava ao trabalho 
adaptado em home office. Estava em casa, com a irmã e o pai. Demonstrava 
preocupação com os avós, já idosos, durante a pandemia. Conta estar em um 
processo psicoterapêutico no qual o tema do adoecimento e da morte de sua 
mãe, há alguns meses, é o que considera principal. Compreendendo que há 
uma diferença entre o texto escrito, encaminhado pelo questionário on-line, e 
o contar que vai se tecendo na temporalidade e na relação dialógica com um 
outro que ali está para escutar, solicitei que Liz recontasse seu sonho. Destaco a 
seguir alguns fragmentos das escutas realizadas das associações e produções de 
Liz. 

Embora esteja em terapia, ela não levou o sonho para as sessões com a 
psicóloga. Disse que não fez associações do que sonhou com questões 
“pessoais”, apenas com aspectos “políticos” (encontra o presidente, é levada 
junto da irmã por ministros do governo para serem testadas etc.). E assim 
endereçou o sonho à pesquisa, sinalizando como contexto do dia anterior ao 
sonho “a situação política do país”, em uma mistura de medo e raiva pela 
forma “inumana” como a questão tem sido tratada pelo governo brasileiro. 
“Ainda que eu tome as medidas de segurança nesse momento, tenho receio de 
tudo o que tem acontecido, o quanto estamos recebendo informações 
verdadeiras, o quanto podemos confiar” 

Conforme conta o sonho, vai sublinhando o estranhamento e o impacto 
que lhe veio da figura em tamanho humano, metade ave, metade mulher 
pousada em um fo, que “fazia o som da ave e falava a nossa língua”. Disse não 
conseguir associar a partir dessa imagem e palavras. Outro ponto a marcou e, 
segundo ela, produziu um efeito de fazê-la sentir-se protegida quando acordou 
e mesmo durante dias depois: em meio ao perigo dos redemoinhos de vento, 
ela constrói uma cabaninha de travesseiros para proteger a irmã e a si mesma. E 
repete o que disse nas associações do formulário: “acho que a falta da minha 


mãe me faz querer proteger mais minha irmã. Transferi a preocupação para 
ela”. Formulou a questão de a pandemia, a incerteza e o medo que ela traz 
estarem acontecendo justamente agora, “agora que falta a pessoa que mais nos 
protegia”. 

Com o significante “proteção”, retomei o ponto da mulher-ave que ficara 
sem associações, relendo essa figura como uma “mãe-coruja”. Assinalei 
especificamente a fala da mãe-coruja no sonho, marcando a preocupação desta 
para que Liz e sua irmá se protegessem. Liz pareceu surpresa com a associação. 
Compreendera, ao contrário, que o “protejam-se” dito pela figura que ela viu 
como uma ave-mulher era uma ameaça, não um apelo para que ela e sua irmã 
encontrassem abrigo. Entretanto, seguiu enunciando a necessidade de que elas 
protejam uma a outra e ainda que permaneceu toda a última semana com a 
sensação, inclusive física, do sonho: um sentimento de proteção — proteger a 
irmã, ser protegida por ela. Falou da mãe como sua “referência de proteção, 
cuidado e quem acolhe”. 

O cenário político e social da pandemia fornece a Liz alguns restos 
diurnos,É que aparecem nas figuras de políticos, na necessidade de se abrigar, 
no desastre natural iminente — imagem recorrente em diversos sonhos da 
pesquisa — e são algumas das matérias-primas para a (de)formação do sonho e 
que Liz não titubeia em associar ao contexto brasileiro e mundial. Mas não 
apenas isso. O que se vive nesse cenário da pandemia não só fornece esses 
materiais, mas também traz à tona afetos ligados a insegurança, desorientação e 
incerteza, e ainda os intensifica e conecta de maneira singular à situação que 
Liz vive com sua família: a perda recente de sua mãe. 

A palavra “mãe” não aparece no sonho nem em seu conteúdo manifesto, 
que é tomado por Liz como “cheio de questões apenas políticas”. A partir do 
trabalho de elaboração em que se engaja, faz girar a série de associações 
significantes que percebemos conectada aos significantes “mãe” e “proteção”, 
mantendo as intrincadas relações de identificação entre um e outro. O ponto 
que conecta a mulher-coruja à mãe fica oculto. Liz toma-se incapaz de associar 
o que quer que seja sobre ele. Mas se desoculta com o apontamento do 
analista, não intencional, de que a mulher-coruja não era uma ameaça. A fala 
da “mãe-coruja” era um pedido preocupado e cuidadoso com suas filhas. 


Liz conta que a mulher-coruja, possível simbolização para a mãe falecida, 
fala “nossa língua”. Há aqui uma ambiguidade: a mãe-coruja fala “nossa” 
língua, a portuguesa, ou “nossa língua”, sua e de sua irmã? A língua falada pela 
mulher-coruja não é totalmente humana: “ela fazia o som da ave e falava nossa 
língua”. A língua da mãe-coruja carrega a marca da diferença: é nessa língua 
que Liz e sua irmá se comunicam com a ave e encontram proteção. Somente 
porque escutaram a voz feminina nessa língua não foram levadas como os 
demais pelos vários redemoinhos que assolavam a cidade — a pólis, âmbito 
historicamente masculino. Na casa dentro da cidade, na cabaninha dentro do 
bar, Liz e sua irmã estão protegidas. Ao sobreviver, são submetidas à “ordem do 
presidente Bolsonaro”. 

Na formação do sonho de Liz acontecem de uma só vez dois movimentos: 
certo tratamento do desamparo e um trabalho de luto. O desamparo pode ser 
compreendido como a condição de estar sem ajuda, auxílio, amparo ou 
proteção. Sobre essa condição convocada e intensificada pela pandemia, o 
sonho de Liz escreve uma elaboração para esse afeto ao presentificar e pôr a 
funcionar, regressivamente, algo da mãe/proteção. Isso pode ser percebido pelo 
mapeamento de certo efeito de tratamento que o sonho produz do desamparo, 
do medo e da insegurança. Esse efeito Liz marca na sensação de proteção e 
cuidado que permanece com ela, até mesmo fisicamente, durante vários dias. 

O segundo movimento que o sonho realiza é participar do trabalho de luto 
ainda em elaboração por Liz. Esse ponto ficou mais claro na segunda escuta. 
Disse que estava sonhando muito com a mãe, sempre se mantendo com a 
sensação de proteção. Relatou dois sonhos. No primeiro deles, caminhava por 
um campo e percebeu que estava com um documento de sua mãe e que 
precisava guardá-lo. No segundo, um primo contou “sobre cursos pra fazer. E 
eu chorei lembrando da minha mãe, que seria bom pra ela, [...] mas ela não 
está mais aqui”. 

Quando pergunto sobre qual era o documento da mãe que ela carregava no 
sonho, ela responde imediatamente “RG”. Ou seja, o que ela tentava guardar 
era a identidade da mãe. Ela se emocionou muito ao escutar e fez uma pausa. 
Disse que seu maior medo era esquecer-se da mãe; o rosto, a voz, o jeito. Esse 
era seu tema atual na terapia. O outro sonho se enlaça pelo mesmo viés e, 
poderíamos dizer até classicamente, realiza o desejo de se lembrar da mãe, de 


não esquecê-la. No primeiro sonho, a língua da mãe, no segundo, a identidade 
da mãe: é o vínculo com sua mãe que serve de espelhamento para o vínculo 
com sua irmã. Esse vínculo não pode ser esquecido, mas redimensionado para 
a irmá. Aí, o paí não aparece. 

O trabalho do luto compreende que, a partir da perda do objeto amado, 
uma a uma as lembranças e expectativas passarão por um superinvestimento e 
por um posterior e gradual desligamento libidinal (FreuD, [1917] 2011, p. 
49). De início tudo parece remeter ao objeto ausente, tudo é medido pelo seu 
tamanho e revisto em retrospectiva, mas, aos poucos, os interesses vão se 
conectando novamente a outros objetos, também amados. Esse processo não 
acontece sem alguma oposição pelo sujeito enlutado, sem um 
reposicionamento do amor dedicado ao objeto que se foi. Todos esses passos 
compreendem um tempo e um trabalho de elaboração do luto. 

Por isso, considero que os sonhos contados por Liz participam do trabalho 
do luto que ela ainda tece para lidar com a perda de sua mãe. Ao presentificar 
todo sentimento de proteção no primeiro sonho, presentifica-se algo dessa mãe, 
o que lhe dá certo prolongamento de vida. Os sonhos seguintes continuam 
articulando o tema do esquecimento e da memória da mãe, e terminam 
concluindo que ela não está mais aqui. Ainda, essa ausência da figura protetiva 
é convocada e intensificada pela situação ameaçadora da pandemia. E, nesse 
sentido, haveria um terceiro eixo que se conecta ao segundo (do luto) e que 
talvez possamos formular assim: a partir do lugar vazio deixado pela ausência 
da mãe, o que fazer? A resposta que se esboça nas associações a partir do 
primeiro sonho oscila entre cuidar/proteger a irmã e a si e ser 
cuidada/protegida por ela —- uma operação que não contemplou, ao menos na 
fala de Liz e nos sonhos, a entrada do pai na dialética de cuidado. 

A partir de 1913, quando escreve o ensaio “Metafísica da juventude”, 
Benjamin começa a conceber a linguagem feminina como tagarelice, em 
oposição à linguagem masculina, pensada como uma “violenta e cruel 
dialética”, que prevaleceu na história. Não por acaso, o título da primeira seção 
do ensaio é “Conversa” (Gesprách), e não “Diálogo” (Dialog).2 Como 
paradigmas dessa outra linguagem, Benjamin mobiliza duas figuras femininas 
paradigmáticas: a prostituta, personagem importante no contexto cultural da 
República de Weimar, e a poetisa Safo. “Como safo e suas amigas 


conversavam? Como as mulheres chegaram a falar?”, pergunta-se Benjamin 
([1913] 1977, p. 95). A partir da relação sexual entre mulheres e do ato sexual 
da prostituta — os quais são meios em si, pois não têm em vista a procriação —, 
Benjamin pensará a linguagem como puro meio e não meio para fins, 
comunicação de conteúdos. O sexo que não procria corresponde a uma 
linguagem que não é comunicativa. À relação sexual entre as mulheres e o 
erotismo feminino, flagrante no texto de Benjamin, funcionam como 
paradigma para outra possibilidade de linguagem, a linguagem feminina 
oscilando entre silêncio e tagarelice. 


“Minha irmã e eu fomos à um bar, no momento 
em que tudo já navia RETORNADO. Nesse Lar 
tinham uns amigos [...]. [Eu] pedia minha irmã 
pare ir comigo ver se  umas-amiges estavam 
chegando. Nesse PERCURSO, de muita árvore 
tinha uma CORUJA de tamanho numano, a e 
parte de trás gra uma coruja e a parte da 
frente era uma MULHER. Lla fazia o som da 
ave e falava a nossa língua, dizendo para nos 


PROTEGER, que aquele sra 2 momento 


da folhagem! Nesse momento um monte de 


N, 


pássaros embaraçava em nossos cabe.os 

e eu tentava prender o meu cabelo. Ao sair 
daquele ciclo, ficamos CHEIAS de pena e folhas 
no cabelo. Ao retornar, com as amigas que 


encontramos, para Toda da Bar, Começaram 
a aparecer vá Os REDEMOINHOS peta cidede. 
“Eparános proteger entramos pera p bar 

da esquina. ...... Do alto, consegulamos ver 

a cidade cenco "DEVASTADA! pelos 
redemoinnos de venta. Fu fiz uma tabaninha 
de travesseiro para mim e pera minha irmã, 
para nos PROTEGER. |...), mas à MEDO de morrer 
estava lá. Quando o redemcinho passou por 
nós, SOBREVIVEMOS. Muitas pessoas 
morreram e outras não. Às que sobreviveram, 
foram levadas pelos ministros do Brasil, ples 
seguiam a ordem do presidente BOLSONARO. E 
Fomos colocados enfileirados, para fazer um 
exame de sangue, para ver nossa saúde. 

Eram MUITAS pessoas. [...].” 


(LIZ, 25 ANOS, 20 DE MAIO DE 2020) 


Ao mesmo tempo que aparecem caracterizadas como mulheres silenciosas, 
cuja escuta é fonte inapropriada de sentido, quando chamadas a falar na língua 
do outro, necessariamente masculina, caem na tagarelice. Ao prazer de falar, de 
tagarelar sem compromisso, de não comunicar, Benjamin corresponde o prazer 
como um meio em si mesmo e não procriador. Podemos então jogar com a 
ambivalência do termo “língua”, que significa tanto o órgão do corpo quanto a 
linguagem. É esse prazer da língua que Benjamin indica no tagarelar feminino, 
pensado por ele como uma língua louca (wahnwitizigen Sprache), em que 
encontramos o Witz, o chiste, aquilo que faz furo na linguagem como 
comunicação e que é da ordem do duplo sentido, dos equívocos, em todas as 
suas variantes: homofonia, homografia, homossemia. 

No ensino de Jacques Lacan, precisamente no momento em que o 
psicanalista repensa a relação entre corpo e linguagem a partir das palavras 
impostas pela língua materna, surge — na forma de um lapso homofônico 
cometido em uma de suas conferências (LACAN, [1971-1972] 2000) — a noção 
de lalíngua.* Se, por um lado, esse lapso homofônico pode ser mantido em 
língua portuguesa — a língua (/a langue) e alíngua (lalangue), por outro lado, no 
significante “lalíngua” fica evidenciada a lalação, o lalala, o elemento 
onomatopaico da palavra, que Lacan faz coincidir com o balbuciar da criança 
diante da qual a mãe se encontra (LAcaN, 1978). Se “a língua” (la langue) se 
refere à realidade instrumental e comunicativa da linguagem, “lalíngua” 
(lalangue), em sua estranheza de tradução, refere-se ao real da língua, em que 
chistes, homofonias e equívocos se dão. Tanto em Lacan quanto em Benjamin, 
essa experiência da linguagem para além de seu caráter comunicativo é 
entendida como feminina. 

No Seminário XX (1972-1973), cujo título é em si uma homofonia — encore 
(ainda), en corps (no corpo) —, Lacan propõe pensar “homem” e “mulher” como 
instâncias lógicas não redutíveis aos homens e mulheres em termos 
“biológicos”, “empíricos”. Na lição em que se propõe a indagar o gozo 
feminino, Lacan expõe as fórmulas da sexuação, fazendo corresponder o não- 
todo ao lado “Mulher”, que passa a ser lida como não-toda inscrita na função 
fálica. Uma interpretação possível de Lacan é de que “A mulher” não existe 
como marca da diferença. Se o simbólico, o Outro (a linguagem, a língua, o 
discurso), é historicamente masculino, o feminino aparece como resto, como 


outro irredutível, indizível. Por isso, o psicanalista nos diz que “A mulher” é o 
Outro do Outro (Lacan, [1972-1973] 2010, p. 170), “A mulher” é indizível. 
Persiste a oscilação entre indizibilidade e tagarelice associadas ao feminino. 
Podemos dizer que a mulher é indizível se o dito for a tentativa de conter e 
aprisionar um sentido, de significar. 

No mesmo período, Lacan produz a atordoante, “aturditante” formulação: 
“que se diga é justamente o que permanece esquecido, atrás do que é dito, no 
que se ouve” (Lacan, [1973] 2003, p. 5), proposta em “O aturdito”, contração 
de aturdido e dito. “Que se diga”, “que haja linguagem” é o que permanece 
esquecido “atrás” do que é dito, naquilo que se ouve. Ou seja, há uma 
dimensão do dizer que fica esquecida na esfera do dito, da significação. Que se 
diga subjaz como não todo-dito em tudo que é dito, assim como o fato de que 
há linguagem subjaz em toda e qualquer comunicação. Essa dimensão é 
lalíngua materna, para Lacan necessariamente feminina. Lalíngua carrega, 
assim, o caráter “não-todo” feminino, na medida em que se manifesta na língua 
— concebida tanto como estrutura linguística quanto como instrumento para a 
troca intersubjetiva — através do que, nela, faz furo: os chistes, atos falhos e 
equívocos. 

À procura por uma operação do feminino na linguagem como diferença 
radical, Luce Irigaray traz o corpo da mulher à cena para pensar uma 
linguagem feminina. Sempre aludindo de forma jocosa a um anatômico que, 
em sua concepção, nunca desaparece do pensamento psicanalítico (IRIGARAY, 
1974), ela mistura a imagem dos lábios da vagina aos lábios da boca para 
pensar um novo paradigma de linguagem feminina (IrIGARAY, 2017, p. 231- 
247). O toque entre os lábios é mobilizado por Irigaray (1977) para deslocar o 
par dicotômico atividade/passividade, apontando para uma sexualidade 
múltipla e fluída do corpo da mulher e fazendo corresponder a ela uma 
linguagem igualmente múltipla e fluída. Interessa a ela apontar que não há 
hierarquia entre os lábios — não regidos pela lógica fálica e tributários de certa 
pluralidade libidinal — sempre se tocando, em abertura e movimento. 

Quando Irigaray faz referência ao corpo anatômico, diferencia homens de 
mulheres não por entender que exista uma diferença essencial entre eles, mas 
por pensar que a ausência de lógicas subjetivantes (um imaginário e um 
simbólico) que possa ir além do sujeito único masculino limita as 


subjetividades a certos modelos estáticos de masculino e de feminino, em que o 
feminino acaba por representar o castrado, o faltante, o inconsciente, o real 
irrepresentável, o aquém ou além da linguagem (WHrrroRD, 1991; 1997). O 
não reconhecimento da subjetividade feminina geraria efeitos na linguagem e, 
por fim, na forma mesma como as mulheres se tornam sujeitas. Validar outra 
linguagem, que não siga os princípios da razão, da lei, do processo secundário e 
seus atributos, tipicamente lidos como masculinos, poderia representar uma 
abertura em termos de representar as mulheres como sujeitas. Trata-se de falar 
outra língua, polimorfa, fluida e que se recusa a parâmetros comumente 
associados ao masculino. 

Permanece instigante, nas proposições de Irigaray, o modo como Judith 
Butler se vale da psicanalista para reelaborar suas críticas à primazia do falo na 
teoria psicanalítica. “Irigaray deseja argumentar que o feminino é precisamente 
o que é excluído por e numa oposição binária”, destaca Butler ([1993] 2019, p. 
73), indicando que, nessa economia, quando as mulheres são representadas, 
estão alocadas no lugar de seu apagamento. Essa ausência de representação faz 
com que Butler siga o argumento de Irigaray, qual seja, o de tomar o feminino 
como catacrese — metáfora gasta para o indizível, o inominável, aquilo que não 
se pode dizer na experiência humana. Com isso, vagina e útero deixam de ser 
metáforas de buraco, vazio ou receptáculo para se tornarem espaço de potência 
de geração (IrIGARAY, 1984): “Irigaray insiste aqui que é poder feminino de 
reprodução que é tomado pela economia falogocêntrica e reconcebido com sua 
própria ação exclusiva e essencial”, escreve Butler ([1993] 2019, p. 84). Nesse 
ponto, apenas indicamos que Irigaray compreende o maternal-feminino como 
forma de reduzir a mulher a dois lugares: invólucro e coisa, dois lugares que 
não permitiriam que homens e mulheres venham a estabelecer uma dinâmica 
intersubjetiva (IRIGARAY, 1984, p. 17), questão que se desdobrará na obra de 
Butler ([1997] 2017; 2004). 

Parte desse debate está na proposição de Irigaray de entender que a 
diferença sexual é o que se dá a pensar como questão para o nosso tempo — 
embora a proposição seja de 1984, parece-nos que a maioria dos sonhos 
contados serem de mulheres indica algo sobre as diferenças sexuais 
permanecerem como matéria contemporânea. Ao longo da história ocidental, a 
esfera pública foi negada às mulheres, que se viram convocadas a tecer 


estratégias para alcançar experiências que ultrapassassem os limites do 
doméstico. À transmissão desse silêncio pode ser vista hoje nos mais diversos 
campos do trauma, da violência e da solidão. “Eis aí, senhores, por que vossas 
filhas são mudas. Mesmo se elas tagarelam, proliferam pithiaticamente* 
palavras que não significam senão sua afasia ou o reverso mimético de vosso 
desejo”, provoca Irigaray (2017, p. 130). 

A psicanalista diria que (ainda) não existe uma sintaxe real do/para o 
feminino (IRIGARAY, 1977). A via do sonho e de seu relato pode ser uma forma 
de constituir o que a autora pensa como um parler-femme, homofonia 
intraduzível que tanto pode indicar “falar-mulher” ou “fala das mulheres”, aqui 
indicação de que o sonho pode ser uma tentativa de criar uma narrativa da 
experiência de linguagem feminina para essas mulheres. Trata-se de contar sem 
descrever as mulheres como objeto, visando torná-las sujeitas de suas narrativas. 
Pensando a partir da autora, o ato de sonhar e de relatar esses sonhos pelas 
mulheres, assim como o ato de escutar seus sonhos, já seria um ato analítico, 
subjetivante e produtor de linguagem: um movimento rumo à criação de um 
imaginário feminino, condição para a posterior criação de um simbólico 
feminino. A fluidez e a recusa pelo sonho de uma lógica totalizante seria um 
ato de retorno do resto excluído, equivalente ao inconsciente e às mulheres. 

Na proposição de “fala das mulheres”, não haveria diferença real entre 
enunciado e enunciador, nem entre direito e avesso. Tudo se atravessa e o 
sujeito é o produtor, produto e objeto de seu discurso. Desse modo, o sonho 
pode ser entendido como um tipo de falar-mulher (parler-femme). Sua forma, 
seu conteúdo, a subjetividade e o tempo cultural-histórico que o produz: todos 
esses elementos fundem-se e transformam-se uns aos outros, aproximando-se 
de uma concepção de linguagem das mulheres. Esta, para Irigaray (1977), será 
sempre entendida a partir da produção da fala, da língua, do discurso e, 
podemos pensar, do sonho. Talvez a psicanalista pensasse que as mulheres 
sonham e contam seus sonhos porque desejam ser reconhecidas fora de uma 
economia que as exclui: para implodir o discurso de um gozo e subjetividades 
únicos (IRIGARAY, 1977). 

Nesse contexto, sonhar pode ser subverter o simbólico estruturado da forma 
rígida que conhecemos. Sonhar e contar podem ser, assim, uma recusa ao 
“calar-se” e à posição marginal ocupada pelas mulheres, que encontram 


dificuldade nos lugares sociais e concretos em que circulam para se fazer 
escutar. Para a psicanalista, criar um lugar (imaginário e simbólico) de 
existência válida para as mulheres poderia ocorrer por meio das trocas entre 
elas, que se passariam através de uma linguagem genuína e própria, como fez 
Valéria com a vizinha e como faz Liz quando ouve a voz da mãe no sonho. 

Segundo Irigaray (1977), algo do falar das mulheres se insinua na 
gestualidade, no riso, na espontaneidade e nas significações que brotam quando 
às mulheres é oferecida a possibilidade de operar fora da lógica do masculino. 
Também por isso, o sonho pode ser um lugar de produção da linguagem e 
expressão da subjetividade das mulheres. A via do sonho é produtiva de 
imagens, representações, sensações, gestos, que podem colaborar na construção 
do falar-mulher (parler-femme), em ao menos dois planos, individual e coletivo. 
Para restituir às mulheres seu lugar no discurso, Irigaray propõe um retorno às 
origens: a relação com a mãe e o vínculo com outras mulheres. Esse 
movimento significa abandonar o lugar de sujeito sem referências próprias, 
para deixar de ser falada pelo/no masculino e tornar-se falante de sua própria 
língua, movimento que se assemelha ao de descolonização. 

Influenciado por Frantz Fanon, mas também por Paul Gilroy e Aimé 
Césaire, Achille Mbembe define a “razão negra” como um “conjunto de vozes, 
enunciados e discursos, de saberes, comentários e disparates, cujo objeto são as 
coisas ou as pessoas “de origem africana” e aquilo que se afirma ser seu nome e 
sua verdade” (MBEMBE, 2018, p. 60). Assim, ele divide a razão negra em dois 
momentos: o primeiro, o da consciência ocidental do negro, está orientado 
pela interpelação do colonizador com perguntas como “quem é ele?; como o 
reconhecemos?; o que o diferencia de nós? poderá ele tornar-se nosso 
semelhante? como governá-lo e a que fins?” (p. 61). No segundo momento, 
Mbembe identifica uma declaração de identidade, em que as perguntas são as 
mesmas, a mudança está no sujeito que as enuncia: “quem sou eu?; serei eu, de 
verdade, quem dizem que eu sou?; Será verdade que não sou nada além disto — 
minha aparência, aquilo que se diz de mim?; Qual o meu verdadeiro estado 
civil e histórico?” (p. 62). Na analogia que propomos com a descolonização, 
Irigaray estaria pensando a linguagem o falar das mulheres como essa mudança 
da sujeita da enunciação. 


Isso porque, para a psicanalista, não haveria, no imaginário ou no 
simbólico, representações que possam dar conta do feminino e, sobretudo, da 
experiência de ser mãe ou filha, a partir de parâmetros femininos. À dificuldade 
com que a dupla mãe-filha se depara para encontrar representações cabíveis 
para sua relação reflete a falta de uma economia de sentidos que lhes seja 
própria (IrRIGARAy, 1974; 1977). A falta de acesso da dupla mãe-filha a uma 
linguagem que não as exclua cria obstáculos para a consolidação (ainda que 
sempre Áluida) das mulheres como categoria e gera efeitos para a construção de 
uma “fala das mulheres” (parler-femme). 

No contexto traumático pandêmico, sonhar com a mãe irrepresentável pode 
se referir a uma busca de sentido para algo da ordem do Real do trauma: uma 
tentativa de buscar uma significação possível para ainda outra experiência sem 
nome. Pensamos poder haver uma aproximação entre a experiência pandêmica 
e o sem sentido, historicamente conferido ao feminino como resto 
inconsciente, sem representação na linguagem. Contar o sonho pode ser tentar 
transformar o inominável em linguagem, para não repetir uma vivência sem 
nome, tal qual seria o vínculo com a mãe, do ponto de vista de Irigaray (1974). 
“Sempre gosto de contar meus sonhos porque são loucos, impossíveis e às vezes 
muito engraçados” (Juliana, 30 anos, 13 de junho de 2020). 

Aqui esboçamos um caminho de compreensão para um dos fenômenos que 
a pesquisa constata: uma imensa maioria de mulheres contaram seus sonhos, 
talvez por se autorizarem a fazer uma experiência da linguagem que não seja 
mera comunicação, mera informação, meio para fins. Retomando Benjamin, 
podemos pensar que talvez se permitam a tagarelice, o compartilhamento 
dessas estranhas experiências em que os sonhos consistem por meio de uma 
linguagem cujo fim é a própria experiência de que há linguagem. 


O sonho de Fernanda, 19 anos, 29 de maio de 2020 


Tenho tido muito mais pesadelos que o normal, no geral sempre estou fugindo/correndo de algo 
ou alguém (nunca consigo me lembrar). Nessa angústia eu acabo acordando no meio da noite 
assustada extremamente e com a sensação de que ainda preciso fugir disso ou que essa coisa 
está me observando. Tenho visto em muitos sonhos caixões e sempre acordo com essa imagem na 
cabeça. 


Fernanda (nome fictício), 19 anos, endereçou esse sonho para a pesquisa e 
foi escutada por meio de troca de áudio em aplicativo de mensagens, conforme 
sua preferência. Mostrou-se muito surpresa e interessada com o contato. A 
jovem é universitária, reside em uma capital brasileira com a mãe e o padrasto, 
e estava em completo isolamento social em casa com a mãe, com quem passou 
a trabalhar em regime home ofjice após o decreto da pandemia, enquanto o 
padrasto continuava saindo para trabalhar. 

A jovem contara no questionário da pesquisa que estaria tendo sonhos 
muito mais tristes e angustiantes se comparados aos sonhos que tinha antes da 
pandemia e destaca a recorrência desses sonhos ligados à fuga de algo ou 
alguém que não consegue recordar. “Nessa angústia eu acabo acordando no 
meio da noite assustada extremamente e com a sensação de que ainda preciso 
fugir disso ou que essa coisa está me observando”, conta Fernanda ao falar da 
experiência dos pesadelos que passou a ter no período da pandemia de maneira 
mais acentuada. 

Esse fragmento mostra como a pandemia incidiu substancialmente sobre os 
sonhos da jovem, que foi convidada a relatar o sonho que inscrevera no 
questionário, de modo a ultrapassar o registro escrito — que pouco dizia sobre o 
que havia sonhado — para o registro da fala, que traz um saber não contido na 
escrita, endereçado a quem escuta. Fernanda acentua que os sonhos na 
pandemia estariam lhe “perturbando” e marca ter passado a acordar no meio da 
noite, assustada, agitada e com falta de ar, ressaltando a recorrência da sensação 
de estar sempre fugindo e sendo observada ao acordar, tal como aconteceu no 
dia do sonho sobre o qual ela elege contar com detalhes. 

Descreve ter sonhado que estava na casa de uma amiga desconhecida, lugar 
cujas características se assemelham a um filme de terror por conter objetos 
“macabros”: caixões espalhados, cruzes viradas e móveis antigos. Na cena, 
desviava desses objetos ao andar pela casa, enquanto os amigos agiam 
normalmente, percebendo que fugia de algo ou alguém. Ao sair da casa chegou 
ao quintal, descrito também como assustador, viu-se sozinha, os amigos 
tinham desaparecido. Foi nesse momento que acordou muito assustada e com 
medo, pois sentia estar fugindo de algo que não conseguia reconhecer e teve a 
impressão de estar sendo olhada. Afirma que, depois de um tempo, conseguiu 
dormir e acordou de manhá com o mesmo medo que sentiu ao acordar do 


sonho pela primeira vez, sendo tomada pela mesma sensação de estar fugindo e 
sendo vigiada. 

Essa passagem do sonho ao despertar é muito interessante, pois mesmo 
acordada ela descreve como se estivesse sonhando, relatando reações no próprio 
corpo que parecem misturar sonho e realidade. Lacan ([1969-1970] 1997) 
trabalha com a noção do sonho como um instrumento de despertar, de modo 
que só acordamos para continuar sonhando. Carolina Koretzky (2020) nos 
convida a pensar o despertar, a partir de Lacan, como o que possibilita ao 
sujeito fugir do horror que encontrou no sonho, para, em seguida, continuar 
dormindo na realidade. Para a psicanalista, só seria possível despertar um 
pouco, apenas um instante, para logo voltar a sonhar, ressaltando que nesse 
sentido sonhar carrega a qualidade de que “isso sonha”, “ça rêve”, diz Lacan em 
francês para definir o princípio de realidade ao qual o ato de sonhar estaria 
conectado. Koretzky acentua que, durante o ensino de Lacan, recolhemos a 
orientação de que o sujeito não quer despertar, ele finalmente quer dormir, já 
que, no sonho, quando o sujeito se aproxima demais de uma verdade 
insuportável, desperta. Esse despertar à realidade serve justamente para evitar o 
despertar para a própria verdade. 

A partir dessa orientação, podemos depreender que viver é um sonho e que 
o despertar de cada um, como o de Fernanda, faz continuar sonhando na 
realidade, particularmente naquilo que a pandemia provoca em seus fantasmas. 
Mas, nesse caso, o que desperta e qual saída a jovem busca para lidar com os 
efeitos do que lhe perturba? A primeira leitura que Fernanda fez do próprio 
sonho apontava para a dificuldade de interpretação sobre o conteúdo repetitivo 
apresentado nos sonhos da pandemia. A jovem se permite falar livremente 
sobre o sonho em questão, alcançando certo saber que ela não imaginava obter 
ao falar. O sonho relatado mostra relação direta com o contexto da pandemia, 
não apenas pelo conteúdo associativo aos objetos que relembram as milhares de 
mortes causadas pelo vírus, mas também pelo que causa na sonhadora a partir 
da sua relação com o que se desvela desconhecido, irreconhecível, que parece 
corresponder a um estado de desamparo sobre o qual ela buscará atuar. Diante 
desse desamparo como um ponto de real que desperta, assombrada pela 
proximidade da morte no sonho, a jovem recorre à mãe para contornar essa 
condição. 


A mãe é procurada por Fernanda e passa a ter uma função específica e 
singular de proteção para ela, o que só foi possível verificar na escuta, pois a 
palavra “mãe” não aparece no registro escrito do sonho, embora venha a se 
tornar central a partir das associações feitas por ela. Fernanda apresenta a “mãe” 
como a que opera uma função diante do desamparo que se desvela no 
pesadelo. Confirmo essa ideia quando escuto que Fernanda pediu para dormir 
com a mãe, após vários episódios de pesadelo durante o período da pandemia: 
“Parece que quando durmo com ela eu fico mais calma”. 

A jovem conta que até os 12 anos dormiu com a mãe, pois seu pai vivia 
viajando a trabalho. “Sempre me senti extremamente confortável dormindo 
com ela”. Quando os pais se separaram e a mãe conheceu o novo marido, hoje 
padrasto de Fernanda, ela era adolescente e ficava se perguntando se poderia 
continuar a ter a mesma liberdade de dormir com a mãe, se viesse a ter algum 
pesadelo. Conta com alívio que o padrasto aceitou isso da melhor forma e, 
portanto, pode acionar a mãe a qualquer momento para dormir com ela e 
conter os seus medos. 

Conta que, quando era adolescente, começou a ter crises de ansiedade. “Fu 
passava muito mal, eu vomitava, tinha falta de ar constante e isso acontecia 
muitas vezes de noite” Nesse momento, chamava a mãe para dormir com ela 
ou o padrasto se retirava do quarto a fim de que ela pudesse dormir com a mãe. 
“Ela ficava comigo a noite inteira se precisasse, me acalmando.” Diz que ficava 
muito tranquila com essa liberdade de ter a mãe por perto para dormir quando 
precisasse e isso não ser um problema para o padrasto. Na semana que 
antecedeu a escuta, pediu para dormir com a mãe em uma noite específica por 
ter tido pesadelo, e o padrasto se retirou do quarto sem se queixar. “Sempre fui 
muito apegada a minha mãe e eu não conseguiria lidar com o fato de não 
poder ter essa liberdade com ela.” 

Fernanda ocupa um lugar particularizado no desejo da mãe, que cuida da 
filha nos momentos de demanda explícita de presença que sirva de anteparo ao 
desamparo trazido pelos pesadelos, que ocorrem não sem efeitos no corpo da 
jovem desde mais nova, pois os pesadelos a perseguem desde a adolescência. 
Outro ponto levantado na escuta do caso diz respeito às imagens que 
apareceram no sonho e são diretamente associadas às mortes na pandemia. A 
jovem relembra que, no dia anterior, assistiu a notícias que mostravam caixões 


das vítimas de covid-19. Esses elementos reaparecem em seu sonho como restos 
diurnos, que se apresentam como imagens fixas, interpretadas como fonte de 
medo e pavor: “Tenho essas imagens fixas dessas coisas que eu interpreto como 
macabro. Eu sempre tive muito medo de igreja, de cemitério e é por eu estar 
vendo muito essas coisas, que eu sempre evitei, porque eu sempre fugi um 
pouco disso, agora está tudo muito na minha frente e eu não sei descrever 
muito isso”. 

A fala de Fernanda de que “agora está tudo muito na minha frente e eu não 
sei descrever muito isso” nos serve para definir o que se escancara com a 
pandemia — o real da morte —, sendo preciso, cada um à sua maneira, como fez 
Fernanda ao se voltar para sua mãe, inventar formas de representar o horror 
que esse momento comporta para cada um de nós. 

O desamparo experimentado por todos os seres humanos ao nascer é 
constitutivo dos sujeitos. Sem recursos para se manterem vivos sozinhos, 
demandando cuidados primários — como alimentação, investimento afetivo e 
certa mediação para a inserção no campo da linguagem —, a rede de 
cuidadoras/es se mostra essencial. Freud ([1930] 2020) observa que o contato 
com essa figura de amparo e cuidado operará não só sobre necessidades em seu 
âmbito fisiológico, mas também sobre a própria constituição do desejo, da 
necessidade do outro e da falta. O laço social permite um apoio diante do 
desamparo — que não acaba nos primeiros anos de vida, bem ao contrário, é 
continuamente reatualizado — e um campo para tratar o sofrimento. Freud 
também assinala que a possibilidade de felicidade é restrita por pelo menos três 
particularidades de nossa própria constituição: o próprio corpo, 
inevitavelmente vulnerável; a exposição à força da natureza, potencialmente 
destruidora; e as relações vividas junto a outros indivíduos. Tanto recursos 
como o próprio sofrimento são encontrados na mesma esfera: o laço social. A 
experiência de uma pandemia não é vivida fora desse lugar. 

Entretanto, tal experiência poderá ser vivida de formas distintas a depender 
de como o sofrimento encontra ressonância em um campo de reconhecimento 
no corpo social. Uma característica do sofrimento, diz Dunker (2015, p. 219), 
é que ele se transforma a depender de como é reconhecido e da forma como 
sua escrita é lida no corpo social. É em um espaço coletivo que se decide, 
politicamente, quais dessas experiências de sofrimento merecem ou não ser 


reconhecidas, quais podem ser partilhadas, quais devem ser vividas em silêncio. 
Nesse sentido, se pensarmos que a escuta ofertada durante a pesquisa 
pretendeu fornecer um tempo e espaço para acolher o que se quisesse dizer 
sobre o sofrimento, notamos que, além de ser clínica, ela oferece e se constitui 
num lastro político. 

Para que o sofrimento possa ser escutado, ele precisa adquirir a estrutura de 
uma narrativa, que o autor define como esta “fala autoral que se elabora em seu 
próprio processo e apropriação coletiva de uma experiência [...] transformação 
criativa entre memória e história, [...) recusa da soberania da informação, 
evitação de explicações” (DUNKER; PauLON; MILÁN-RAMoOS, 2016, p. 156). 
Ora, nesse ponto, não estaríamos precisamente de volta ao contar? Fomos a 
campo menos de um mês depois da declaração da pandemia, captando 
impactos iniciais que, acreditamos, permitem-nos analisar estratégias de 
elaboração do momento vivido, assim como possíveis consequências psíquicas 
relacionadas ao contexto social, político e econômico, altamente afetado pela 
covid-19. O questionário on-line convidava participantes a contarem seus 
sonhos, lembranças e associações, formas de organização familiar e profissional 
durante o período de distanciamento social, sentimentos, pensamentos e o que 
mais quisessem. Mantivemos o anonimato das pessoas e oferecemos escuta 
clínica a quem assim desejasse. Psicanalistas da equipe, após combinar o 
contato, realizavam escutas com sonhadores e sonhadoras que tivessem 
manifestado o desejo de ser escutado/a. 

Ao impor o bloqueio de circulação dos corpos nas ruas, o confinamento 
interditou também o convívio, muitas vezes insustentável pelas formas de 
comunicação não presenciais, produzindo um bloqueio também no campo da 
palavra. Ao provocar a fala, convocando sujeitos a tratarem de acontecimentos, 
mudanças e sofrimentos, a pesquisa pretendeu abrir um espaço para a tessitura 
da trama esgarçada do laço social. Ao passar do formato escrito ao registro oral, 
compartilhado junto a um outro e endereçado a uma escuta presente, ainda 
que não fisicamente, percebemos a chance de processos de mobilização e 
elaboração subjetivas. Sabemos que intensas alterações na organização do 
cotidiano podem trazer sentimentos angustiantes de continuidade, não 
mediados por atividades antes rotineiras, que assim parecem ainda mais 
distantes ou inalcançáveis, como registrado no questionário: “Todos os dias me 


angustio muito com a possibilidade de a vida normal demorar anos para 
voltar” (Cris, 36 anos, 29 de maio de 2020). 

A palavra facilita certa organização simbólica, e a escuta, sobretudo, pode 
trazer suporte em um período marcado pelo desamparo. Dessa forma, a 
pesquisa buscou, para além da produção de conhecimento a partir do material 
compartilhado por participantes, ocupar o campo da intervenção política. Ao 
nos oferecermos como psicanalistas com quem se pode contar, habitamos um 
espaço que poderia estar vazio: o de testemunha e endereçamento diante da 
experiência do trauma. Reconhecer o risco, a ameaça, a proximidade da morte, 
o medo e a angústia para então tratá-los, ainda que seja impossível eliminá-los, 
foi parte do trabalho que entrelaçou pesquisa e oferta de escuta clínica. 

Ao refletir acerca da pesquisa psicanalítica, Miriam Debieux Rosa e Eliane 
Domingues (2010) alertam para o fato de que, por mais cuidadoso que seja o 
processo de escolha das perguntas em questionários, as respostas do sujeito 
jamais poderão ser, de fato, alcançadas, pois algo do campo fantasmático e do 
recalque sempre irá operar. “É no recalcado que se encontra a história das 
escolhas de objeto, a das pulsões, assim como os caminhos do desejo” (Rosa; 
Domincues, 2010, p. 186). Miriam Debieux Rosa ainda destaca que “a escuta 
busca, na linguagem, a articulação da libido e do simbólico” (Rosa, 2004, p. 
342). Ao oferecermos essas escutas durante a pesquisa, buscamos propiciar aos 
participantes a chance de iniciar essa elaboração de um não saber oculto dos 
sonhos. Seja na forma escrita, seja na falada, é a palavra que possibilita a 
construção de um saber, e só a partir desse encontro o objeto de pesquisa é 
produzido. Poder compartilhar de forma literal o que nos foi enviado nos 
permite trabalhar com a potência da palavra, abrindo espaço para a costura de 
um saber sobre si: “Eu falo demais (meu namorado sempre diz isso), mas essa 
sou eu” (Melina, 27 anos, 12 de junho de 2020). 

Consideramos um privilégio a possibilidade de compartilhar desses relatos, 
enlaçando-nos não só a essas participantes que nos contaram sobre suas 
experiências durante a quarentena, mas também a todas as pessoas envolvidas 
em sua leitura, abrindo espaço para reflexões e discussões. Em um momento 
em que o desamparo se faz presente de maneira evidente, seja pelo desemprego, 
pelo agravamento de vulnerabilidades socioeconômicas, pela perda de pessoas 
próximas ou pela ameaça à própria vida, a desarticulação de políticas públicas 


intensifica a articulação entre sofrimento individual e coletivo. A pandemia, em 
seus mais variados aspectos, evoca uma cena de desamparo que já se realizou, 
mas não se concluiu. 

Com o convite à produção, ao compartilhamento e à elaboração do que 
estava sendo vivido, foi possível facilitar percursos subjetivos, com tratamento a 
questões que não necessariamente foram causadas pela covid-19, trazidas à 
tona só depois dela. A pesquisa foi assim sendo escrita em conjunto, palavra a 
palavra costurada entre participantes e pesquisadoras/es. Muitas mulheres nos 
agradecem “por poder contar seus sonhos”. Mas somos nós que deveríamos 
agradecer. Para além da linguagem jornalística que informa a cada dia os 
números de mortos, os sonhos contados por essas mulheres nos permitiram 
elaborar passado-presente-futuro por uma linguagem compartilhada, 
apontando o que há de compartilhável no acontecimento traumático. = 
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CAPÍTULO 5 


“Maquina de moer sonhos”: A pandemia e os 
sonhos das juventudes 


Jaquelina Maria Imbrizi, Mariana Desenzi Silva, Isabela Mendes de Lemos, Leônia Cavalcante Teixeira, 
Miriam Debieux Rosa 


Introdução 


Estamos vivendo, no Brasil e no restante do mundo, uma pandemia 
ocasionada pelo novo coronavírus. Trata-se de uma pandemia com proporções 
jamais imaginadas, com consequências em todos os setores da vida, em termos 
coletivos e individuais. No Brasil, até o momento em que este texto foi 
redigido, foram ceifadas mais de 128 mil histórias de vida de brasileiros e 
brasileiras — ao mesmo tempo que sabemos que esse número de mortes poderia 
ser menos expressivo, caso não estivéssemos sub judice de um governo de 
extrema-direita que não toma as devidas providências no que se refere aos 
cuidados à saúde da população, principalmente aquela que está em situação de 
vulnerabilidade e risco social. Ou seja, são mortes que poderiam ter sido 
evitadas, se o representante maior do país tivesse suas ações e decisões políticas 
pautadas nas diretrizes sanitárias advindas de bases científicas e da Organização 
Mundial da Saúde (OMS). 

Quem morre hoje no Brasil são, em sua maioria, pessoas em situação de 
vulnerabilidade social, um fato que aprofunda e explicita as mazelas da 
estrutural desigualdade social (Vespa, 2020). Soma-se a essa questão a 
emergência de mensagens paradoxais nos discursos dos representantes do 
governo, que, a título de exemplificação, comparam a pandemia a uma 
“eripezinha” e, assim, acabam por provocar desalento e confusão em parte da 
população quanto às atitudes que devem ser tomadas para a proteção à saúde 


singular e coletiva. Para algumas pessoas localizadas em extratos sociais mais 
privilegiados, há a possibilidade de seguir as exigências de suspensão de 
algumas tarefas do cotidiano, ao mesmo tempo que é necessário inventar novas 
atividades para a sobrevivência frente ao inusitado instaurado. Esse período 
insólito para todos e todas impacta diretamente nos modos de sentir e pensar 
dos sujeitos, tanto para os que se arriscam no transporte público, com o intuito 
de chegar ao seu local de trabalho, quanto para os que estão confinados em 
suas casas e apartamentos. 

Esse impacto poderia afetar a qualidade do sono, provocar o sonho e 
aumentar a frequência da criação de imagens, impressões, afetos e 
representações oníricas? Essa é uma das perguntas que norteiam a pesquisa 
“Sonhos em tempos de pandemia: a oniropolítica em construção”, que 
convidou profissionais de saúde e professores para escrever e falar sobre seus 
sonhos. Para este capítulo do livro, as autoras — que já têm uma trajetória no 
desenvolvimento de investigações com e sobre juventudes — recolheram 52 
narrativas de sonhantes na faixa etária de 19 até 29 anos, que responderam à 
pesquisa no período de 20 março 9 de julho de 2020. A pergunta que 
mobilizou a escrita deste capítulo foi: “O que sonham jovens que participaram 
da pesquisa sobre a oniropolítica?”. 

Nosso objetivo neste capítulo é caracterizar as juventudes brasileiras e a 
especificidade de seus sonhos mobilizados em tempos pandêmicos, enfatizando 
o modo como narraram a experiência onírica e como estabeleceram associações 
com seu cotidiano. O método de trabalho adotado foi o de realizar a leitura das 
narrativas de modo a localizar a forma como o sonho foi construído, os temas, 
afetos e impressões emergentes, e, assim, estabelecer articulações com as ideias 
advindas dos estudos sobre juventudes e da teoria dos sonhos. Este capítulo foi 
dividido em quatro seções: na primeira, descrevemos brevemente os diferentes 
modos de valorizar o conteúdo onírico nas diversas culturas e expomos alguns 
aspectos da teoria do sonho em psicanálise, apresentando a nossa hipótese para 
a escrita do texto; na segunda, evidenciamos o modo como compreendemos 
juventudes; na terceira, expomos vinhetas selecionadas das narrativas oníricas; 
na quarta, que se refere às considerações finais, localizamos a importância dos 
sonhos e os sentidos produzidos para uma crítica às condições de desigualdade 
social que foram agravadas em tempos pandêmicos, e que têm como referência 


o modo específico como a organização capitalista opera em um país periférico 
como o Brasil. 


Os sonhos na história 


Sidarta Ribeiro (2019), em seu livro O oráculo da noite: a história e a ciência 
do sonho, faz um importante resgate do lugar que os fenômenos oníricos 
ocuparam para diferentes povos e culturas ao longo da história. Parte-se dos 
sonhos proféticos e premonitórios, capazes de guiar importantes decisões por 
parte de imperadores e governantes, passa-se pelos sonhos como via de 
comunicação entre deuses e reis e chega-se à importância dessa produção para a 
cultura ameríndia. Em relação a esta última, o neurocientista relata um sonho 
documentado de 1840, no qual o povo indígena comanche — orientado por 
uma dessas visões noturnas — saiu em marcha em direção à costa, conseguindo 
conter o avanço do exército inimigo (RiBEIRO, 2019, p. 25). Ribeiro (2019) 
comenta que esse episódio está relacionado às culturas ameríndias de modo 
geral, nas quais as pessoas eram orientadas pelo pensamento onírico para a 
tomada de decisão em momentos importantes da sua história. O neurocientista 
afirma que há no conteúdo onírico um rearranjo dos objetos utilizados e do 
espaço ocupado no cotidiano, e que ele tem a potência de remeter os sonhantes 
para além da restrição do imediato, apontando a direção para se criarem outros 
horizontes de convivência no planeta Terra. 

Ailton Krenak e Sidarta Ribeiro afirmam a função prospectiva da produção 
onírica na direção do novo que poderia estar referido à edificação de uma 
sociedade menos predatória, “como construção de um novo corpo que caiba e 
respeite o planeta” (KRrENAk; RIBEIRO, 2020). Nesse sentido, o sonho pode ser 
um momento importante de organização de nossas experiências do passado, 
suscitadas pelo momento presente e que nos inspiram para um tempo outro, 
novo, no qual o desafio esteja em construir novos horizontes políticos possíveis. 
Ou seja, a experiência onírica é um campo afetivo que simula as consequências 
dos nossos atos e facilita a projeção de outros futuros. 

Soma-se a essas questões o fato de que, nas sociedades contemporâneas 
ocidentais de extração capitalista, os sonhos vêm perdendo progressivamente o 
reconhecimento de sua potência criativa e imaginativa na cultura, em função 
dos valores e aspectos mais produtivistas e utilitários — necessários no modo 


competitivo de organizar a convivência humana. Jonathan Crary (2013) 
sublinha, em pleno século XXI, as pesquisas militares que investigam como os 
homens poderiam dormir menos e, assim, ser mais produtivos — no caso, mais 
aptos a permanecer acordados em tempos de guerra. Para o estudioso da 
percepção, cada vez dormimos menos na sociedade contemporânea, em função 
das exigências de produtividade, do excesso de luminosidade nos espaços físicos 
e de telas que rodeiam os sujeitos em sua vida de vigília. Assim, na sociedade de 
funcionamento ininterrupto, 24 horas por dia, nos sete dias da semana, 
“dormir é coisa para derrotados” (CRrAaRYy, 2013). 

Se no capitalismo o sono e o sonhar são considerados perda de tempo, a 
nossa posição neste capítulo é a de apontar a função restauradora do sonhar 
(AB'SaBER, 2005), da imaginação e da nossa capacidade criativa, que 
potencializa as energias do sujeito para o enfrentamento às transformações 
necessárias em seus cotidianos. Há uma produtividade sutil e invisibilizada no 
pensamento onírico a que pretendemos, neste capítulo, dar visibilidade. 
Ribeiro (2019) defende que o sono produz moléculas e ajuda o cérebro a se 
livrar de toxinas; e ainda que o sonho produz memória, embaralha 
reminiscências e gera criatividade. Ao contrário das percepções do senso 
comum, o sono não é um soterrador de memórias, tampouco há um 
apagamento do cérebro durante o sono e o sonho. 

Freud ([1900] 2017) aponta o sonho como o guardião do sono e também 
desvela a plurivocidade de sentidos, significados e desejos movimentados na 
produção onírica — com exceção dos sonhos de angústia e traumáticos, que, em 
vez de guardarem o sono, interrompem-no e podem até impedir o sujeito de 
dormir. Os sonhos traumáticos dos combatentes que retornaram da Primeira 
Guerra Mundial provocaram uma torção na teoria do sonho em psicanálise: o 
que mobiliza a produção onírica é menos a realização de desejos infantis do 
que a tentativa de elaborar as angústias e os impactos causados pelas 
transformações sociais (KoreTsky, 2020; Rupcr, 1999). Outro elemento 
importante na teoria freudiana é o de que não há uma cisão entre vida de 
vigília e vida onírica, e, sim, continuidades. As experiências vivenciadas pelo 
sujeito em seu contexto político, social e histórico constituem ingredientes 
relevantes para o material do sonho; os chamados “restos diurnos” são o mote 
para a produção do material onírico. Portanto, ao contrário do que está muito 


presente no senso comum — que o conteúdo do sonho seria algo separado da 
nossa vida cotidiana —, o psicanalista recupera articulações entre o pensamento 
consciente e as manifestações do inconsciente, e revela como são mobilizadores 
os objetos e as experiências do dia a dia para que o pensamento do sonho seja 
produzido. 

Alguns sonhantes têm dificuldades de estabelecer associações entre o 
material do sonho e o pensamento do dia a dia, o que pode ser fruto dessa 
concepção de que os elementos oníricos são um mundo separado da vida de 
vigília. Desconstruir essa falsa concepção é uma estratégia importante no 
sentido de contribuir para que o sujeito conviva com os seus conteúdos 
inconscientes e coexista com aspectos que produzem estranhamento na sua 
experiência cotidiana (FrEUD, [1919] 1976). A propósito, em muitos sonhos 
há a aparição de cenas familiares em ambientes estranhos, ou pessoas da família 
com rostos de pessoas estranhas. O afeto vinculado ao “estranhamento 
familiar” parece advir de certo embaralhamento entre o pensamento consciente 
e as manifestações do inconsciente. 

Nesse sentido, os mecanismos inconscientes se manifestam por meio da 
condensação, da figurabilidade e do deslocamento, que têm como objetivo 
censurar conteúdos vinculados a desejos que produzem angústia no sonhante. 
O “censor” através do qual os sonhos são produzidos é um elemento fornecido 
pelo tecido simbólico da nossa cultura. As negociações entre o que pode ser 
revelado à consciência e o material que precisa permanecer obscuro ao sujeito 
são dadas por essas chaves culturais. O mais interessante de tudo isso é 
justamente a ideia de que esses “censores” carregam consigo “sensores” que 
caracterizam a via de acesso ao inconsciente e, portanto, ao desejo. Ao desvelar 
os movimentos desses mecanismos, é possível produzir associações e 
potencializar no sujeito o processo de elaboração psíquica necessário para o 
trabalho do luto e para o despertar do próprio sujeito. Assim, é apropriado 
refletir sobre a função política do despertar. Ou seja: o sonho teria a função de 
despertar o sujeito para uma percepção mais aguçada da realidade e obstaria os 
processos de negação que afastam a visão daquilo que o incomoda. No Brasil, 
hoje, as forças políticas conservadoras que ascenderam ao poder vêm 
destruindo as conquistas democráticas nas áreas de saúde e educação e 
impedindo a criação de políticas públicas emergenciais a favor da vida da 


população em situação de vulnerabilidade social. Alguns autores têm ressaltado 
a “política de morte” (SAFaTLE, 2020; SALLES, 2020) presente nos projetos de 
governo da extrema-direita, tal como o do governo brasileiro eleito 
democraticamente no Brasil em outubro de 2018. 

Quais as consequências desse modo específico de gerir a pandemia no Brasil 
e como os retrocessos nas áreas de saúde e educação afetam as juventudes? Ou 
seja: o que estão sonhando as juventudes que têm projetos de vida 
interrompidos em decorrência do contexto social da história do presente? 
Como os impactos subjetivos dessa interrupção aparecem, por meio de afetos e 
imagens, no conteúdo onírico? Essas questões nos fizeram refletir sobre a 
hipótese de que o momento da pandemia e suas especificidades brasileiras 
podem ser percebidos pelos jovens como “uma máquina de moer sonhos” 
(CoLerivo CONTRAFILÉ, SECUNDARISTAS DE LUTA E AMIGOS, 2016). Isto é, a 
nossa hipótese de trabalho é a de que o material onírico parece alertar os 
sonhantes e despertá-los para o fato de que o agravamento da desigualdade 
social, por conta da pandemia, funciona como uma máquina de moer os 
sonhos das juventudes. 

Se a pandemia é a interrupção dos sonhos de vigília das juventudes — por 
conta dos retrocessos em saúde e educação que já estavam em curso, 
recrudesceram no governo de Jair Bolsonaro e foram agravados em tempos 
pandêmicos —, poderiam os sonhos noturnos, ainda que frequentemente 
invadidos pelas “máquinas de moer” presentes na vida cotidiana, ser um 
espaço-tempo de reconexão com a vida, dando pistas para a interrupção de 
projetos de morte e suas reverberações nas subjetividades da população, 
próprios de um governo de extrema-direita? 


As juventudes e a pandemia como máquina de moer sonhos no Brasil 


A expressão “máquina de moer sonhos” advém das nossas pesquisas sobre as 
juventudes brasileiras e foi recolhida das falas dos estudantes secundaristas em 
luta política por melhores condições das instituições escolares, no sentido de 
que o ensino possa ser gratuito, público e de qualidade.? Há uma importante 
publicação, que retrata essa luta política dos jovens, disponível em formato 
digital: ela apresenta as entrevistas e os grupos de discussão nos quais há a 
referência à “máquina de moer sonhos” (Corretivo CONTRAFILÉ, 


SECUNDARISTAS DE LUTA E AMiGos, 2016, p. 100) para se referir à escola e a 
um momento específico da história do Brasil. Ou seja, os estudantes 
secundaristas se posicionaram contra a forma como o governo do estado de São 
Paulo anunciava uma proposta de reorganização escolar pautada na concepção 
de escola como mais uma máquina produtora de mercadoria. Em outras 
palavras, uma proposta conservadora que desconsiderava pautas fundamentais, 
como a de formação de sujeitos de sua própria história, críticos e pensantes. 
Dessa expressão advinda do movimento secundarista, as autoras se 
depararam com o fato de que ela fazia referência ao importante livro O povo 
brasileiro, no qual o antropólogo Darcy Ribeiro (2001) utiliza o epíteto 
“máquina de moer gente” para caracterizar os engenhos de açúcar no nordeste 
colonial. Portanto, a máquina de moer — seja gente, seja os sonhos dessa gente 
— está relacionada à dinâmica capitalista que considera trabalhadores e 
estudantes de escolas públicas brasileiras como mercadoria, como objetos e 
coisa. Mais do que isso, recupera o nosso passado colonial e escravagista que 
nega a existência humana a algumas pessoas. Ainda lembrando o sistema 
escravocrata brasileiro, no conjunto de conversas com esses estudantes, 
apareceu a figura do zumbi. Essa figura pode estar associada às imagens 
daqueles que aparecem nos filmes de terror — os mortos-vivos —, que, para os 
estudantes, significava a condição na qual se encontravam anteriormente, 
compondo passivamente a cena da escola, até se mobilizarem para ocupá-la e 
montarem pautas de reivindicação. O engajamento na luta para frear as 
determinações arbitrárias do governo teria feito com que os estudantes 
despertassem da passividade própria de pessoas que são objetificadas na 
engrenagem da escola e do sistema capitalista. Aí, os estudantes mencionaram 
outro Zumbi, conhecido da história brasileira e símbolo da luta pela liberdade 
do povo negro e escravizado do Brasil. O nome “Zumbi” está também 
associado a vários líderes, associado a cargos políticos importantes dos 
quilombos, que organizavam aqueles que se rebelavam contra o sistema 


escravocrata (GUERRAS..., 2018). A palavra “zumbi”, no dicionário, aparece 
como referência tanto ao líder do Quilombo de Palmares quanto a uma “alma 
ou espírito que vagueia durante a noite” (RiBEIRO, 2019, p. 51). 

Essa breve digressão sobre a ideia de luta política como despertar de uma 
condição de passividade é trazida aqui justamente em sua relação com a 


possibilidade de sonhar. Não à toa, em língua portuguesa, usamos a mesma 
palavra para denominar tanto um fenômeno decorrente do sono como 
também aquilo que se almeja, que se deseja para o futuro — uma vontade viva. 
Haveria uma função política no sonho expressa no epíteto “máquina de moer 
sonhos”? O sonho poderia despertar o sonhante para uma mudança de posição 
subjetiva com vistas a transformar uma vida sonambúlica e objetificada? Uma 
posição subjetiva que recupera as energias necessárias para a luta por um 
mundo mais justo? 

Atualmente, a população jovem no Brasil é a maior da história, 
representando 23% dos brasileiros (CONsELHO NACIONAL DE JUVENTUDE, 
2020). É questão deste século que a sociedade volte seu olhar para esse público 
enquanto população que se diferencia da adolescência pela faixa etária 
(compreendida dos 19 aos 29 anos), mas que se assemelha a ela no que diz 
respeito a sua condição de transitoriedade: afinal, ambos os momentos são 
marcados por aspectos constitutivos, sejam eles orgânicos ou psíquicos, que se 
modificam e se ressignificam em um curto período de tempo. Embora 
parametrizada em função de sua idade, a população jovem brasileira é 
composta por uma diversidade de identidades e singularidades, não podendo 
ser considerada enquanto um grupo social homogêneo. Tais aspectos estão 
diretamente relacionados a sua inserção social, realidade socioeconômica e 
condição histórico-cultural — estes, por sua vez, apontam para um modo 
próprio e singular de atravessamento dessa fase de transição nomeada 
“juventude”. Devido a sua pluralidade, então, “juventudes”. 

A população jovem pode ser considerada um segmento social vulnerável a 
partir de dois campos que se articulam também no contexto atual e 
pandêmico: os direitos humanos e a saúde pública. Em relação ao primeiro 
campo, as juventudes se constituem como população que demanda ações 
coordenadas e específicas do Estado, a fim de que seus direitos fundamentais 
sejam reconhecidos e destacados enquanto uma prioridade; entre eles, o direito 
a educação e saúde de qualidade. Já o segundo campo se refere a um conjunto 
de aspectos individuais e coletivos que aumentam a suscetibilidade dos jovens a 
diferentes adoecimentos (Ayres et al., 2003). Nesse sentido, a noção de 
vulnerabilidade social lança luz sobre as condições estruturais de uma sociedade 
que tendem a aumentar o risco de os indivíduos adoecerem, mas que, no 


entanto, não são determinantes, uma vez que é importante considerar as 
condições singulares de cada sujeito nessa conta. Assim, é importante 
diferenciar vulnerabilidade social de vulnerabilidade psíquica; se a primeira 
combina dificuldades próprias do cotidiano e de suas relações, nos âmbitos de 
saúde, emprego, estudo, cultura e segurança, a segunda retoma o desamparo 
estrutural do sujeito, que é sempre (re)atualizado como momento de operações 
psíquicas que lhe exigem mudanças de posições subjetivas frente ao corpo, à 
morte e ao outro. Podemos afirmar que, devido à especificidade do contexto 
pandêmico brasileiro, toda a população sofre de certo desalento (BIRMAN, 
2020) que reforça sua vulnerabilidade e suscetibilidade psíquica (o desamparo 
estrutural humano), devido à inabilidade do governo atual para lidar com a 
emergência sanitária. Especialmente no caso das juventudes em situação de 
vulnerabilidade social, que têm poucos subsídios e recursos sociais e culturais 
para lidar com o desalento. 

Na amostra de sonhos coletada por nossa pesquisa multicêntrica, ao 
estabelecermos o recorte das juventudes, deparamo-nos com pouca pluralidade 
(levando em consideração que a pesquisa é de âmbito nacional, não há 
participantes da região Norte do Brasil, por exemplo), sendo a maioria dos 
participantes (44,2%, o que equivale a 23 participantes) residentes na região 
Sudeste, seguidos de sonhantes do Nordeste (14) e do Sul (12). Entre as 52 
sonhantes selecionadas, sua composição é de 47 mulheres e cinco homens. Por 
conta desse dado, as autoras optaram pela adoção do artigo flexionado ao 
gênero feminino — condição que representa de forma mais fiel nosso recorte, 
evitando uma linguagem androcêntrica. Dentro desse recorte, escolhemos 
evidenciar outros dois aspectos que apontam para certa homogeneização de 
nossas sonhantes: a autodeclaração étnico-racial e o nível de escolaridade: 46 
sonhantes se autodeclaram brancas, cinco pardas e apenas uma, preta. Em 
relação ao segundo aspecto, embora o convite tenha sido direcionado a 
profissionais de saúde (69,2%) e educação (30,8%), algumas sonhantes estão 
cursando o ensino superior e também nos enviaram seus sonhos. Levando em 
consideração nossas 52 sonhantes, 39 delas já concluíram seus respectivos 
cursos de graduação, dentre as quais 12 possuem título de pós-graduação. 
Diante da caracterização detalhada do público participante da pesquisa, é 
possível reafirmar a pouca heterogeneidade percebida pelas autoras. Em outras 


palavras, condições estruturais de vulnerabilidade social perdem sua força nessa 
amostra, apontando mais o desalento e o desamparo estrutural psíquico que é 
atualizado em situações de risco de vida. 

Nesse sentido, pareceu-nos importante delimitar os efeitos de uma 
pandemia mundial sobre as transformações já vivenciadas por essa população 
no Brasil. Nesse novo contexto pandêmico e por suas consequentes exigências, 
como o distanciamento social, a interrupção das aulas presenciais, o ensino e o 
trabalho remotos e os usos regrados (e limitados) do espaço privado e público, 
somados a uma série de protocolos de higiene (uso de máscaras e lavagem de 
mãos), foram necessárias toda uma reorganização de cotidianos diversos, uma 
redução de circulação na urbe e uma consequente sensação de pouco 
pertencimento à comunidade humana. De que forma essa significativa parcela 
da população brasileira se vê afetada pela pandemia e por seus atravessamentos 
na vida cotidiana? Ela poderia perceber a pandemia como uma “máquina de 
moer sonhos”? 


As vinhetas dos sonhos 


Em uma primeira leitura do material coletado, foi possível perceber que a 
maioria das sonhantes já explicita, no início de suas respostas ao questionário, 
o fato de que estão lembrando mais dos seus sonhos ou, devido ao momento 
da pandemia, estão percebendo mudanças na qualidade e no tipo de conteúdo 
onírico produzido. Além disso, elas fazem referência ao impacto dos sonhos em 
seus dias: reflexões, questionamentos, compartilhamentos com pares e nas 
redes sociais. 

Destacamos quatro temáticas que emergiram das narrativas das sonhantes: 
os usos dos espaços privados e públicos, o silenciamento (não ser escutado), o 
contato físico e as diferentes temporalidades referentes às experiências vividas. 

No que se refere ao primeiro tema, a maioria das sonhantes respondeu que 
está seguindo rigidamente as normas de isolamento social; e, em contraposição 
a esse confinamento forçado, há cenas na produção onírica que retomam o 
movimento relacionado às viagens de carro ou transporte público. Essa 
impressão de corpo em movimento aparece no formato do sonho, no modo de 
definição dele e em seu processo, e há também o afeto de estranhamento 
causado por interrupções bruscas daquilo que se movimenta: uma viagem 


interrompida, a sonhante que dirige o carro e não encontra os pedais de 
aceleração ou freio; ela está em um movimento, mas o movimento não está sob 
o seu controle. Uma sensação estranha na qual alguém dirige o seu carro, 
alguém comanda o seu sonho. O conteúdo do sonho parece apresentar um 
modo de resistência a uma vida de vigília na qual o sujeito não pode circular 
livremente pela cidade. 


Quando eu dirijo nos sonhos, eu nunca sei exatamente onde fica freio, acelerador, embreagem, 
não sou exatamente eu quem dirige o carro, e nesse sonho foi assim também (Patrícia, 25 anos, 22 
de março de 2020). 


Há também belas analogias estabelecidas pela sonhante entre movimento e 
máquinas, ou entre movimento e falta de controle, nas quais alguém aperta o 
“iniciar” e só resta uma posição passiva: a de se deixar levar e acompanhar o 
movimento. Esse sonho reforça a nossa hipótese sobre as máquinas que moem 
gente — as máquinas que moem sonhos. À sonhante também descreve um 
modo de construção do sonho no qual ela se vê sempre em movimento; ela está 
sempre andando, correndo, voando ou dentro de um meio de transporte: 


Para mim, “estar dentro de um sonho”, independente do que acontecia nele, sempre me passava 
a sensação de estar em uma esteira rolante, ou que alguém tinha dado play em uma situação que 
só me restava acompanhar (Patrícia, 25 anos, 22 de março de 2020). 


Podemos refletir, à luz da narrativa e das associações oníricas da sonhante, 
que aqui se trata de uma sensação de estranhamento própria ao sonho e 
referente à falta de controle diante dos momentos de perigo. Também 
salientamos a sensação de passividade de alguém que está dentro de um carro, 
não dirigindo, mas sendo dirigida, ou em uma esteira rolante na qual só resta 
deixar solto o corpo e seguir o fluxo. Isso nos aproxima da ideia de passividade 
e objetificação, sujeitos impedidos de conduzir a sua própria história, o que é 
apontado na nossa caracterização das juventudes. Esse é, assim, um momento 
disparador para outros movimentos na vida do sujeito: o dar-se conta de uma 
certa passividade no mundo para então, quiçá, conquistar a posição de sujeito 
desejante e construtor de sua própria história. 

O silenciamento, a interrupção de uma fala ou a ausência da escuta do que 
fora dito são variações do segundo tema que elencamos, e parecem explicitar 
certo silenciamento diante dos efeitos do retrocesso democrático nos 


interstícios da sociedade brasileira. Por se tratar de juventudes, percebemos que 
a mudez — uma fala que é interrompida e a sensação de estranhamento diante 
do fato de não estar sendo escutada — pode estar relacionada a certa 
interrupção de projetos de vida e de trabalho que moem sonhos de nossa 
juventude. 

Uma sonhante narra o seguinte: 


Eu estava muito apreensiva, não sabia direito como chegar até o local do seminário [...]. Cheguei 
até um gramado onde havia uma concha acústica enorme, voltada para o mar [...]. As pessoas não 
precisavam falar alto, apesar do tamanho do local; todos se ouviam porque existia um sistema 
acústico para isso. Porém, em todas as minhas tentativas de falar, a professora [...] me interrompia 
e eu gritava, mas ninguém ouvia (Patrícia, 25 anos, 27 de março de 2020). 


Uma das peculiaridades que essa narrativa apresenta é o clima de 
estranhamento frente às situações de emudecimento da própria sonhante e/ou 
o silenciamento dos seus interlocutores na cena onírica — como também a falta 
de escuta. Essa característica está presente no conteúdo narrado e escrito sobre 
o sonho, e também aparece nas associações realizadas e narradas pela sonhante. 

No que se refere ao tema “contato físico”, podemos dizer que ele está 
relacionado à importância do tato e do toque do outro nas nossas relações 
interpessoais — seja um abraço, seja um “cutucão”. O tema também pode 
aparecer na construção de sonhos com pessoas que moram longe, de quem se 
sente saudade. 


Sonhei que meu pai tinha me levado na casa da minha avó e eu a via apenas da janela, não a 
abraçava, e ela estava com um iPhone com uma capinha azul-claro, olhava pra mim e eu ficava 
surpresa em vê-la com um celular, interagindo nas redes sociais, e sabia que esse seria o nosso 
único meio de comunicação a partir de então, por causa da pandemia. Meu pai me apressou para ir 
embora da casa dela (Fernanda, 18 anos, 5 de maio de 2020). 


Nessa narrativa onírica há uma volta no tempo, no sentido de que, cada vez 
mais, nós estamos valorizando os abraços de alguém que não vemos há muito 
tempo. Sonhar com o abraço — seja sua realização, seja sua ausência (querer 
abraçar, mas não conseguir) — pode nos dar notícias dos efeitos do isolamento 
para a vida das sonhantes. 

O quarto e último tema se refere às diferentes temporalidades presentes no 
sonho das juventudes; pois, nas narrativas de várias sonhantes, aparecem 


referências a espaços, como a casa da infância e dos avós, o prédio da escola e as 
relações afetivas que já foram relevantes em tempos passados. Destacam-se ex- 
namorados, professores e colegas de escola no ensino fundamental e no ensino 
médio. Uma sonhante narra que tem sonhado muito com a escola que 
frequentou no ensino fundamental. Em seu sonho, ela decide entrar no prédio 
da escola: 


O interior era parecido, mas as janelas e portas tinham sido fechadas com cimento. [...]. A 
sensação desse momento tinha um pouquinho de tristeza por ver que a escola ia mesmo ser 
demolida, mas o que predominava era alegria por ter conseguido dar mais uma olhada nela. Foi 
um sentimento reconfortante (Victória, 24 anos, 13 de abril de 2020). 


Nessa narrativa, podemos localizar o afeto nostálgico que aparece misturado 
com certo estranhamento: o prédio é e não é parecido com imagens guardadas, 
trazendo contrapontos entre a configuração fragmentária da memória e o 
prédio ainda existente na cidade, portas e janelas fechadas com cimento, quase 
mortas. A ambivalência de sentimentos também está presente no sonho: 
tristeza, alegria e conforto. 

A escola e as temporalidades que ela inaugura para as juventudes — por 
exemplo, ritmo de atividades e a disciplina — organizam o cotidiano e, nesse 
momento de suspensão de atividades e de relações físicas em espaços externos à 
casa, organizam tempos nos quais os contatos com o outro são 
privilegiadamente remotos; a escola aparece nos sonhos dos jovens, que estão 
ora no ensino universitário, ora nos primeiros anos da vida profissional, talvez 
como possibilidade de dar continência à angústia expressa pelos medos 
advindos do contágio, da morte, da perda da rotina. Além disso, quando é 
exigida a permanência no espaço da casa e da família, a construção de laços 
identificatórios fora da cena familiar pode perder o lugar de referência, o que 
demanda mais trabalho psíquico atravessado pelo desalento político do nosso 
momento societário. 

No que se refere ao desalento político, uma das sonhantes narra que a 
atmosfera de seus sonhos se aproxima da atmosfera de filmes ou séries no estilo 
dark, repletas de uma iluminação mais escura e meio nebulosa: 


A maioria das vezes estão ocorrendo situações de perseguição, medo, desespero, tristeza, choro, 
e culminam em alguns momentos de acalento, quando alguém presente nos sonhos promove um 
contato físico (como abraços etc.). Ao despertar sempre me deparo com a sensação de angústia, 
uma certa desorientação (Gabriela, 27 anos, 22 de abril de 2020). 


Essa mesma sonhante estabelece uma importante associação e escreve: 
“Talvez eu tenha mais medo do contexto agressivo que estamos vivendo do que 
do contexto pandêmico”. Isso nos levou a pensar que, diante do cenário 
apocalíptico configurado e condensado na formação onírica, há referências à 
situação social específica do governo atual — um contexto agressivo reforçado 
por discursos associados a política de morte, perseguição, medo e desespero. 


“Para mim, estar DÉÊNTRO de Um sonho, 
independen emente do que acontecia nele, 


sempre me passava a SENSAÇÃO de estar 


em uma ESTEIRA rolante, cu que alguém Tinto 


dado play em Uma situação que só me 
restava ACOMPANHAR." 


(PATRÍCIA, 25 ANOS, 22 DE MARÇO DE 2020; 


Mais uma vez, estamos diante de um sonho que visa ao trabalho de 
elaboração psíquica sobre o indizível do nosso momento político atual. Um 
cenário distópico nunca imaginado na terra brasilis; um cenário que, como 
uma aparição, visa despertar os mortos-vivos necessitados de um abraço. Em 
seus fragmentos, esse sonho poderia representar lampejos, no sentido de 
suscitar outra posição subjetiva das sonhantes? 

Para nós, trata-se antes de tudo de valorizar a narrativa onírica em sua 
potência imaginativa e criativa. Assim, acolher e trabalhar com o conteúdo 
onírico das sonhantes é um ato de resistência a esse modo de existir capitalista, 
que só valoriza atividades consideradas úteis para o tempo da mercadoria, uma 
vez que o sonho opera em uma lógica própria, a do inconsciente. 

Assim, o sonho, democrático por excelência, constitui-se enquanto espaço 
privado de resistência. Resistência ao capitalismo, à individualização e ao 
avanço de sua tecnologia, que massifica, objetificando e apassivando sujeitos. 
Resistência que articula, em movimento pendular, o privado e o público: 
aquilo que é mais íntimo e singular do sujeito, atravessado pelo contexto que 
assola a todos, distancia ao mesmo tempo que aproxima nas palavras, 
sensações, afetos e cenas comuns, que se repetem. 


Considerações finais 


A “máquina de moer sonhos”, imagem escolhida pelas autoras deste capítulo 
para ilustrar a faceta avassaladora da pandemia na vida das juventudes, 
concentra alguns aspectos da crise sanitária global do novo coronavírus. Esse 
fenômeno de grandes proporções acentuou as desigualdades e escancarou as 
estruturas perversas que sustentam nosso modo de existir em sociedade. Se 
seremos capazes efetivamente de questionar as relações de trabalho, as linhas 
abissais que constituem as grandes metrópoles e seus processos de urbanização 
e gentrificação, valorizar nossos rituais de despedida e possibilidades de 
trabalho do luto (Freup, [1917] 2012), bem como interpelar o lugar dado ao 
cuidado em saúde mental, é algo que está em aberto. 

As juventudes aqui caracterizadas sofreram impactos em seu cotidiano 
diante da suspensão de atividades vinculadas aos seus projetos de vida. No caso 
de um país periférico como o Brasil, a destruição própria ao sistema capitalista 
se apresenta de maneira mais perversa, uma vez que as sonhantes são 


profissionais das áreas da educação e da saúde e assistem à diminuição dos 
investimentos nesses setores — as asfixias financeiras das universidades públicas 
e o desmantelamento do Sistema Único de Saúde (SUS). Dessa forma, 
confirmamos a nossa hipótese de que os efeitos da pandemia podem funcionar 
como rupturas nos sonhos possíveis de um futuro articulado a um projeto 
democrático de sociedade. 

A imagem do apocalipse, muitas vezes exibida pela indústria cultural, como 
um cenário lúgubre e povoado por mortos-vivos na forma de zumbis (criaturas 
que, em massa, ameaçam a vida humana), instalou-se de forma invisível e de 
difícil contra-ataque no nosso cotidiano. Ousamos dizer que o vírus surge, 
então, para frear um modo de vida zumbi, perpetrado pelo capitalismo: uma 
existência que seguia num fluxo contínuo de trabalho acelerado, de tempo de 
estudo que pudesse corresponder ao mercado e reforçar essa lógica, e de lazer 
estereotipado e vendido através das mídias sociais. Nesse sentido, o cenário 
dark descrito em algumas narrativas oníricas parece revelar que todos estamos 
vivendo como mortos-vivos, silenciados diante das atrocidades da engrenagem 
capitalista aprofundada em tempos pandêmicos. Ou seja, convivemos com a 
contradição indigesta de sermos mortos-vivos com muito medo da morte e da 
experiência radical de finitude. Ao mesmo tempo, sonhar com cenários 
distópicos pode despertar as sonhantes para outros modos de incorporar o 
Zumbi; nesse caso, o de Palmares, que representou um conjunto de lutas 
históricas do povo negro, que vem resistindo e segue se “aquilombando” contra 
os ditames de uma sociedade racista. 

Portanto, podemos responder a esta pergunta: “O que estão sonhando as 
juventudes que participaram da nossa pesquisa?”. Elas produziram narrativas 
oníricas que remetem a um clima e a uma impressão de escuridão, um 
ambiente estranho que retoma o medo de violência e a agressividade que 
assombra o país por conta do retrocesso político e da crise econômica que está 
por vir. Há também a sensação de passividade, de estar dentro de um carro em 
movimento e sem o controle de quem está dirigindo, o que remete à ideia de 
seres autômatos, e não de sujeitos de sua própria história. Devem-se ressaltar 
aqui as referências ao silenciamento, que pode remeter tanto ao momento 
histórico brasileiro, de certo emudecimento das pessoas diante do 
aprofundamento das desigualdades sociais, quanto a uma sensação comum ao 


público jovem: a busca por espaços de pertencimento nos quais esse público 
possa expressar seus questionamentos, trazer seus medos e as angústias, a im de 
ser escutado. À jovem que sonha com a concha acústica e em um ambiente no 
qual estranhamente ela não é escutada pode estar fazendo referência a algo de 
silenciador na tessitura social, em relação às contribuições das juventudes para 
a construção de um projeto de sociedade mais igualitário e com justiça para 
todos. Muitas vezes, seus saberes são desvalorizados; pouco se escuta deles, e 
ainda de forma retroativa, pois, ao serem pouco escutados, pouco desejam 
dizer. Ao nos debruçarmos sobre seus sonhos, interessamo-nos sobre esse saber 
próprio de cada sujeito, que emerge do inconsciente, e garantimos um espaço 
de partilha de sonhos, de modo a oferecer uma alternativa ao silenciamento 
experimentado de forma social. 

Ainda é possível afirmar que o silenciamento pode se referir ao medo de 
entrar em conflito com outras pessoas; e, no limite, entrar em contato com 
afetos arcaicos que se referem ao nosso desamparo estrutural. Também 
remetemos, aqui no texto, à vulnerabilidade psíquica própria do humano, ao 
medo da morte, dos riscos e da angústia, relacionados diretamente à 
autoconservação de cada um de nós. Cabe também apontar o fato de que 
certos sofrimentos, produzidos na sociedade capitalista, desencadeiam um tipo 
de desamparo discursivo em pessoas em situação de vulnerabilidade social 
(Rosa, 2018). Djamila Ribeiro (2017) aponta as relações intrínsecas entre 
romper com o silêncio e romper com o ciclo de violência. Grada Kilomba 
(2019) pontua as relações entre falar e ser escutado como formas de produzir o 
sentimento de pertencimento a um grupo, a um coletivo e a um país. Ou seja, 
quem tem sua palavra levada em consideração, em movimentos de 
reciprocidade, sente-se parte da comunidade humana. 

Por último, podemos citar o tema do contato físico, que apareceu nos 
sonhos, supondo que esse é um indicativo dos efeitos do isolamento para as 
sonhadoras, ao relatarem a falta que sentem da aproximação corporal durante a 
pandemia. Nesse sentido, o sonho estaria guardando o sono das sonhadoras, na 
medida em que realiza seu desejo de convívio perdido durante o isolamento? E, 
ainda, se a função do toque e a importância do abraço são algo culturalmente 
determinado, poderíamos supor que essa é uma marca particular dos efeitos do 
isolamento durante a pandemia no Brasil? 


São questões importantes que remetem à especificidade da situação 
brasileira em tempos de pandemia, o que assinalamos durante toda a 
construção do nosso texto. Assim, reafirmamos a nossa hipótese: as sonhantes 
percebem o momento pandêmico como uma “máquina de moer sonhos” 
(CoLerIvVO CONTRAFILÉ, SECUNDARISTAS DE LUTA E AMIGOS, 2016). Diante da 
nossa constatação, as narrativas oníricas acompanhadas das associações 
partilhadas, no formulário da pesquisa, poderiam propiciar um lampejo de 
reflexão e de elaboração sobre o desamparo estrutural e o desalento produzido 
no Brasil. O convite da pesquisa, ao acessar o imaginário e valorizar o conteúdo 
onírico produzido, propicia o encontro com o infamiliar e com o trabalho de 
elaboração psíquica que demanda novos modos de construir o cotidiano. Em 
síntese, se a pandemia e o avanço das forças políticas conservadoras significam 
a interrupção dos sonhos de vigília das juventudes, afirmamos que há 
oniropolítica em construção; e, assim, os sonhos noturnos, ainda que 
frequentemente invadidos pelas “máquinas de moer” presentes na vida 
cotidiana, podem restaurar um espaço-tempo de reconexão com a vida, dando 
pistas para a interrupção de projetos de morte próprios de um governo de 
extrema-direita. = 
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“Estava na casa da minha Avó, que é uma 
casa com UM CORREDOR exterro circular. 
Eu e algumas pessoas do grupo de teatro da 
minha adolescência estávamos CIRCULANDO 
nesse corredor da casa, que era cheio de 
DESAFIOS a atravessar: algumas partes 
densas de folnagens, em outras tínhamos 
que nos-abaixar para conseguir passar. 
Jirha uma CENA do nosso grupa-de teatro para 
| acontecer, era a cena de ums FACADA. 
] Eu tinha a impressão de que já conhecia essa 
cena da facada, que estavamos encenando 


alguma coisa cc cenério brasileiro. Me lemoarei 


de todos os CRIMES nediondos do agi 

O caso Eloá o caso Nardoni, mas não 
conseguia me lembrar qual era a cena que a 
facada representava. Me perguntei então 
quem seria a pessoa que levaria a facada, 
pensei “Sou eu O PERSONAGEM? Não sou eu, 
se fósse eu, eu já teria DECORADO as minhas 
falas! | ogo em seguida, um colega veio 

em minha dreção e me deu uma facada na 
BARRIGA. =[a SU a personagem da facada! Levei 
um SUST e acordei. Assim que acordo, me 
lembro: o crime famoso do Brasil envolvendo 
facada é o do Bolsonaro, óbvio!” 


(ANÔNIMO) 
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E uma apreciação corriqueira sobre os sonhos, uma espécie de juízo 
instantâneo, pensar que estes se referem apenas à biografia particular de cada 
sonhador. Neles reinariam as questões da intimidade, os dramas subjetivos, não 
envolvendo nada além dos conflitos mais particulares e dos desejos mais 
privados; os problemas da sociedade civil e do âmbito político se restringiriam 
à vida de vigília. Contudo, aqueles que se debruçaram sobre a matéria onírica 
não demoraram para desfazer essas margens, provando que tal visada sobre os 
sonhos não se sustenta. Essa compreensão de que o universo onírico ultrapassa 
a experiência íntima surge já na Antiguidade Clássica, na proposta de 
Artemidoro de Daldis (século II d.C.). Em sua obra, ela está expressa nas duas 
categorias de sua classificação, aquela dos sonhos comuns e dos políticos, que 
concernem respectivamente às questões coletivas e públicas (ARTEMIDORO, 
2009). 

Corroborando essa visada, encontrarmos registros históricos e biográficos de 
grandes personagens, como reis, profetas, generais e teólogos (Evans, 1961; 
Krnc, 2013; Riseiro, 2019), relatos de sonhos que, por vezes, entrelaçam os 
tópicos oníricos dos sonhadores às grandes decisões sobre o destino de seus 
povos. Nesses casos, a dimensão sociopolítica da narrativa onírica é manifesta e 
proeminente. Neste capítulo, no entanto, vamos propor uma mudança de 
papéis, já que aqui nos interessa apresentar os sonhos de pessoas comuns 
envolvendo figuras públicas. Desse modo, se o foco de grande parte daqueles 


registros historiográficos incide sobre os sonhos dos grandes líderes, na nossa 
perspectiva eles deixam de ser os sujeitos sonhadores para se tornar os objetos 
sonhados. 

Nosso material privilegiado de análise são, portanto, os sonhos sobre figuras 
da vida política durante a pandemia causada pelo coronavírus no Brasil. 
Quando comparado ao universo dos sonhos com personalidades públicas 
coletados pela pesquisa, que incluem uma série de artistas e celebridades, 
figuras políticas como governadores, prefeitos, ministros, generais e o 
presidente da República são as mais presentes não apenas nos relatos dos 
sonhos dos brasileiros, mas também nas interpretações que fizeram sobre seus 
sonhos e em suas memórias dos restos diurnos, isto é, dos eventos que os 
antecedem. 

A recorrência onírica dessas figuras políticas começou a ser constatada em 
meados de abril e se intensificou expressivamente no mês de maio de 2020, na 
esteira do enorme volume de eventos, crises e conflitos políticos no período, 
como testemunham os próprios sonhadores. Elas se entrelaçam com as 
preocupações mais cruciais provocadas pela pandemia, pela quarentena 
subsequente e pela crise sanitária, fundindo expectativas e medos, esperanças e 
angústias, nos limites da existência humana. 

Neste capítulo, pretendemos apresentar, analisar e interpretar o modo como 
essa história, ainda em andamento, foi narrada por meio das construções 
oníricas que envolvem figuras políticas. Estaremos interessados, então, na 
dimensão narrativa dos sonhos. Ou seja, queremos saber quem contou essa 
trama, de quais modos, com quais personagens e sob qual atmosfera. 
Sobretudo, interessa-nos aqui a forma como essas construções se constituíram, 
as relações que elas expressam entre sonhadores e os líderes políticos, os ângulos 
em que elas configuram e quais pontos de vista sobre a pandemia que elas nos 
contam. 


Trabalho e perspectiva onírica 


No entanto, pode-se perguntar, os sonhos, enquanto produções 
inconscientes, narram ou encenam uma história? E possível considerá-los como 
narrativas? 


Em A interpretação dos sonhos, Freud (1979) descreve três operações 
envolvidas na formação de sonhos, tal como lembrados pelo sonhador, a que 
chamou de trabalho do sonho. Ele envolve três processos: a condensação, o 
deslocamento e o terceiro processo, que costuma ser deixado de lado, mas que 
trazemos aqui para pensar na possibilidade de articulação entre o sonho e a 
narrativa a partir do ponto de vista da sua estrutura de linguagem. 

A consideração de figurabilidade (como o termo foi traduzido para o 
português) permaneceu, desde sempre, a prima pobre dos processos primários, 
porque ela se liga com a elaboração secundária dos sonhos, ou seja, com a 
introdução de condições para que as imagens alucinadas, produzidas por 
pensamentos unificados, ganhe estatuto de ordem e encadeamento temporal 
para o próprio sonhador. Contribuiria então com a operação por intermédio da 
qual o conteúdo latente se transforma em conteúdo manifesto do sonho e, 
portanto, com uma “remodelação do sonho destinada a apresentá-lo sob a 
forma de uma história relativamente coerente e compreensível” (LAPLANCHE; 
PontaLis, 2001, p. 145). 

A expressão desse conceito em alemão é muito rica. “Ricksicht” quer dizer, 
literalmente, “olhar para trás” ou “olhar que reestabelece”. Existe um termo 
geométrico que define perfeitamente o que é uma Riicksicht, ou seja, é uma 
perspectiva. Uma perspectiva é um ponto de vista que cria um objeto. 

Mas a segunda parte da consideração de figurabilidade é composta por esta 
palavra nobre, “Darstellbarkeit”. “Darstellung” vem do verbo “stellen”, que quer 
dizer colocar de pé, erguer, erigir ou simplesmente pôr. Usa-se tanto para coisas 
concretas, como uma estátua ou um edifício, quanto para ideias abstratas, 
como uma obra ou uma ideia. Darstellung é uma apresentação, colocar diante 
de. Portanto, a apresentação tem que ver com a forma como algo se mostra, 
com a maneira como se dá a ser visto, o que fica ainda mais congruente com a 
ideia anterior de Ricksich, como perspectiva. O conjunto do conceito pode ser 
agora redescrito como: perspectiva sobre a apresentação. 

No sonho, a alteração principal entre o sonho sonhado e o sonho contado 
não é que no primeiro caso teríamos imagens dispersas em sequência e no 
segundo uma história com começo, meio e fim, produto da elaboração 
secundária. O ponto é que a relação entre elaboração primária e a elaboração 
secundária exige a produção de perspectivas combinadas, quando o sonho é 


contado para alguém. Essa transformação de perspectivas e modos de 
apresentação, figuração ou representabilidade é o que chamamos de narrativa. 
Assim, entendemos que a perspectiva de apresentação não é apenas um 
trabalho realizado depois do sonho, na medida em que vai se aproximando do 
estado de vigília (como a expressão “elaboração secundária” pode sugerir), mas 
envolve um trâmite entre tempo e espaço, através da montagem ficcional, das 
transformações apresentadas, e isso diz respeito ao aspecto narrativo do 
trabalho onírico. 

Assim, a partir do que foi dito, veremos agora como essas perspectivas 
combinadas aparecem nas montagens oníricas com as figuras políticas durante 
a pandemia, começando pelo lugar do narrador. 


O lugar do narrador nos sonhos com figuras políticas 


Para que o sonhador consiga endereçar algo sobre o seu sonho para alguém, 
ele cria um narrador que contará o que lhe apareceu como imagens encenadas. 
Como vimos anteriormente, nessa tentativa, ele combina perspectivas, 
preenche as lacunas existentes com material novo, arredondando e aparando as 
pontas dos sonhos e, então, a coleção de imagens oníricas se perfaz. 

Transformado em narrativa a ser contada, o sonho ganha personagens, 
cenas, temporalidade e um narrador. Nesta seção, analisaremos como esses 
elementos aparecerem em quatro sonhos com figuras políticas. Sobretudo, 
interessa-nos nesses sonhos identificar as especificidades do narrador. 

Vejamos no sonho a seguir: 


Estávamos viajando em um ônibus, junto comigo estavam algumas pessoas conhecidas, alguns 
professores. Em um momento do sonho a Dilma estava conosco e ela era muito idosa e frágil. 
Chegamos no centro da minha cidade e estava muito congestionado, havia barricadas impedindo o 
fluxo dos carros, mas ao mesmo tempo muitas pessoas estavam nas ruas, em clima de Carnaval. 
Preocupado com o fato da Dilma estar a bordo, começamos a mostrar ela pela janela para que as 
autoridades nos deixassem passar. Em outro momento quem estava junto conosco era o 
Bolsonaro. Ele estava sentado nos bancos da frente, vestindo um terno, até que uma mulher 
começou a falar com ele sobre o governo, fazer alguns apontamentos, algumas críticas. Ele, do 
jeito Bolsonaro, ouviu respondendo alguns dos comentários. No fim ela abraçou ele, mas foi uma 
cena estranha, como se ele fosse um ser asqueroso, meio natimorto, mas ela buscasse se 
desculpar por ter o pressionado. Então um colega, N. (professor de português - muito inteligente 
e crítico ao Bolsonaro), resolveu começar um “textão” oral. Começou um discurso que dava para 


notar que o Bolsonaro não estava acompanhando e não se interessava, principalmente pelo fato 
do N. ser gay. No outro momento era eu que tentava falar com o Bolsonaro, ele foi comigo para o 
meio do ônibus, para longe dos outros e, em pé, eu comecei a falar para ele, de uma maneira 
muito acolhedora e polida, para tentar chamar a atenção dele, que estava havendo um problema 
de comunicação, que ele não estava governando para todos e isso não era inteligente. Ele 
começou a ficar impaciente, mas de um jeito “querido” e sugeriu que eu mandasse um e-mail para 
ele com minhas sugestões. Eu falei que não adiantaria, porque ele não leria. Ele falou que era pra 


eu mandar com o título “sugestões ônibus X”. A minha intenção era ser ouvido, parecia que dava 


para ajudar com algo se ele ouvisse e entendesse o que eu queria dizer 22 


Nessa narrativa dividida em dois tempos, o narrador está no centro da 
história, no local em que aparecem as duas figuras políticas, a ex-presidenta 
Dilma Rousseff e o atual presidente Jair Bolsonaro. O ambiente é o espaço 
fechado de um ônibus, no qual ele está junto com conhecidos e colegas de 
profissão, professores. Na antiga classificação dos sonhos feita por Artemidoro, 
esse sonho faria parte da classe dos sonhos comuns, ou seja, aqueles que se 
referem a experiências coletivas e compartilhadas com alguém familiar ao 
sonhador (ARTEMIDORO, 2009). 

Sobre a atmosfera externa, sabe-se que vias públicas estão intransitáveis, 
bloqueadas pelas autoridades com barricadas. O sonhador não revela a razão 
para a obstrução das ruas, mas a constante recorrência dessa cena nos sonhos 
relatados durante o período de pandemia indica que elas podem aludir ao 
estado de quarentena. Em todo caso, o uso da conjunção adversativa revela que 
não se trata do isolamento da rua para uma festa popular: “mas ao mesmo 
tempo muitas pessoas estavam nas ruas, em clima de Carnaval”. Assim, 
transita-se na via pública apesar do bloqueio. Dentro do ônibus, lugar no qual 
as ações principais do sonho ocorrem e onde estão situados o narrador, as 
figuras políticas e os demais personagens da cena, o clima não é de folia. Isso 
porque, assim como os obstáculos da via pública, a escuta do governante está 
igualmente inacessível e impedida para aqueles que tentam ser ouvidos, sem 
sucesso. Todos estão preocupados com as diferentes formas de fragilidade dos 
governantes, seja por sua frágil condição física, seja por sua incapacidade de 
diálogo. 

Observa-se também nesse exemplo que o narrador ocupa o lugar de quem 
sabe o que o grupo de pessoas no ônibus sente: “Preocupado com o fato da 
Dilma estar a bordo, começamos a mostrá-la pela janela, para que as 


autoridades nos deixassem passar”. Principalmente, ele é capaz de fornecer os 
elementos descritivos a respeito das personalidades políticas, desde a aparência 
física, seus gestos e vestimentas, seu lugar na cena, suas ações em relação aos 
outros personagens. O narrador também compartilha experiências diretamente 
com tais figuras, interagindo com elas. Não obstante, Dilma e Bolsonaro não 
estão apresentados como meras alusões representativas: são elementos centrais 
da narrativa desse sonho. 

Acima de tudo, é a respeito da personagem de Bolsonaro que o narrador 
fornece mais elementos, a ponto de conseguir descortinar algumas de suas 
emoções e de seus interesses para o leitor. É apenas com narrador que a figura 
do presidente dialoga. Ele sabe onde está a atenção dessa personagem, indica as 
razões para os obstáculos de sua escuta e, além disso, é capaz de prever algo 
sobre sua ação futura: “eu falei que não adiantaria, porque ele não leria”. Ainda 
que seja um conhecimento parcial sobre a personagem Bolsonaro, o narrador 
mantém com ela um tom íntimo, que se expressa de maneira mais evidente no 
trecho “ele foi comigo para o meio do ônibus, para longe dos outros”. Esse tom 
também se evidencia na parte final de seu sonho, quando anuncia estar ali para 
ajudar a figura política, e que para isso era necessário que o outro fosse capaz de 
ouvir e entender. 

Passemos agora a outra narrativa, na qual o sonhador está com seu grupo de 
teatro na casa de sua avó. Ele começa pela descrição detalhada da arquitetura 
da casa, descrevendo uma cena em detalhes. Aqui vemos de modo minucioso 
como as várias imagens encenadas nos sonhos são passadas para a forma 
narrativa: 


Estava na casa da minha avó, que é uma casa com um corredor externo circular. Eu e algumas 
pessoas do grupo de teatro da minha adolescência estávamos circulando nesse corredor da casa 
que era cheio de desafios a atravessar: algumas partes densas de folhagens, em outras tinhamos 
que nos abaixar para conseguir passar. Tinha uma cena do nosso grupo de teatro para acontecer, 
era a cena de uma facada. Eu tinha a impressão que já conhecia essa cena da facada, que 
estávamos encenando alguma coisa do cenário brasileiro. Me lembrei de todos os crimes 
hediondos do Brasil: o caso Eloá, o caso Nardoni, mas não conseguia me lembrar qual era a cena 
que a facada representava. Me perguntei então quem seria a pessoa que levaria a facada, pensei: 
“sou eu o personagem? Não sou eu, se fosse eu, eu já teria decorado as minhas falas”. Logo em 
seguida, um colega veio em minha direção e me deu uma facada na barriga. Era eu a personagem 
da facada! Levei um susto e acordei. Assim que acordo, me lembro: o crime famoso do Brasil 
envolvendo facada é o do Bolsonaro, óbvio! 


Embora também pudesse ser classificado como um sonho comum ou 
coletivo, envolvendo a narradora e seu grupo de teatro, a cena desse sonho se 
dá no interior de um espaço privado, a casa de sua avó. Assim como no sonho 
anterior, também há obstáculos no caminho pelo qual transita o narrador, 
representado na cena por “um corredor de desafios”. O adjunto adnominal, “da 
adolescência”, caracteriza temporalmente o que é encenado. Ou seja, trata-se 
do passado do Brasil e dos crimes hediondos que marcaram sua história. 

Diferentemente do sonho anterior, neste, apesar de se encontrar na cena 
principal da ação, o narrador pouco sabe de si e dos outros personagens. Esse 
desconhecimento ajuda a criar uma atmosfera de suspense para a história. 

Observa-se que as imagens justapostas do sonho são organizadas com 
coesão, tematizando a própria questão do sonhador: “afinal, sou eu o 
personagem?”; para a qual elabora uma hipótese: “se fosse eu, eu já teria 
decorado minhas falas”. Quando a sonhadora se pergunta sobre a representação 
da facada e se ela seria a personagem, parece que ocorre uma interrupção da 
fina membrana que sustenta os duplos: dentro e fora, sonho e vigília, ficção e 
realidade. Esse aspecto remete à chamada “queda da quarta parede”, termo que 
denomina uma interrupção desse tipo na narrativa teatral e cinematográfica. A 
“quarta parede” é uma parede imaginária situada na frente do palco do teatro, 
através da qual a plateia assiste de forma passiva aos atos do mundo encenado. 
A sua queda consiste na situação em que uma personagem chama a atenção da 
e para a plateia, levando-a a tomar conhecimento de que as personagens e ações 
não são reais e sim fictícias, o que afeta a experiência da plateia, suspendendo a 


crença no encenado como realidade. Há, assim, um convite ao público a 
enxergar o conteúdo ficcional de outra perspectiva, menos passiva e mais 
participativa, e, dessa forma, mais crítica. Como a quarta parede é parte 
fundamental da narrativa, quando assistimos ao personagem se dando conta de 
que faz parte de uma ficção, isso nos afeta, deixando a fronteira entre as duas 
instâncias muito mais borrada. 

Assim, nesse sonho, além do referido abalo dos limites entre realidade e 
ficção, entre ator e personagem, também está presente uma nova configuração 
da posição do narrador em relação à personalidade política. Isso porque a 
figura do narrador e a figura política se encontram sobrepostas na cena final, 
revelando o enigma instaurado no começo do sonho sobre a identidade do 
sonhador: “Era eu a personagem da facada!”. Nesse sonho, a figura política está 
escondida no narrador, que ignora sua identidade. 

Passemos agora para esse outro sonho, também de tipo coletivo, dividido 
em três tempos. A narradora nos apresenta, já no início, uma atmosfera 
desoladora. 


Sonhei que segurava no colo uma criança desnutrida, doente, com cabelos raspados e com 
manchas no couro cabeludo, no sonho disseram me que era por falta de vitamina A, e a criança 
era minha sobrinha, mas não tinha suas características. Em sequência, acontecia uma reunião, e 
minha desfelicidade de participar, pois o Bolsonaro estava presente e discursava, lembro-me da 
vontade de interrompê-lo, mas minha mãe pedia para eu me calar, eu mantive-me quieta por 
medo de ser morta. A reunião parecia acontecer numa comunidade rural, logo eu já estava no sítio 
(onde nasci e morei até meus 10 anos), havia várias pessoas em conjunto, inclusive minha mãe e 
um artista de uma série que gosto também, caminhávamos pela serra, onde o solo era rico, 
plantas crescendo e num determinado local eu avistava minha cidade (prédios), mas esse local 
era bem específico, ou seja, fora dele não avistava, e havia também nesse ponto como se fosse um 
espelho oculto que refletia a imagem da pessoa, ou seja, eu via um ser humano de forma dual. 


Aqui o narrador está no centro das três cenas, incluindo aquela em que a 
figura do presidente da República está presente. Há pouco diálogo entre as 
personagens, ainda que elas estejam reunidas. 

Na primeira cena, de forma alegórica, está descrita a imagem do sofrimento, 
da doença e da fome representadas por uma criança, a quem a narradora 
carrega, um corpo frágil, carente, mutilado e adoecido. Na segunda cena, há o 
personagem político que discursa. Não há polêmica, apenas ele fala. A 
narradora não interage com ele, somente com a sua própria mãe. Sabemos 


apenas que ela se manteve calada, todas as outras informações sobre a cena 
advêm de suas emoções e desejos: sua “desfelicidade”, “a vontade de 
interromper”, e sobre o seu “medo de ser morta”. Em suas associações sobre o 
sonho, ela contrapõe os elementos da cena: “a dor da quietude” e “a segurança 
e ou confiança da presença da mãe”. A atmosfera da cena é de intimidação, 
paira uma espécie de censura velada sobre os participantes da reunião, que 
apenas escutam. 

No elenco das descrições sobre emoções e estados, encontramos o 
neologismo “desfelicidade”, criado pela sonhadora para qualificar seu encontro 
com a figura política. O termo parece condensar as palavras “infelicidade” e 
“desfalecimento”, que se conectam rapidamente à primeira cena da criança 
adoecida. Além da articulação de sentidos possíveis, atentamo-nos para a 
posição em que a palavra aparece na narrativa da sonhadora, ligando a criança 
doente, desfalecida, ao sentimento dela diante do discurso de Bolsonaro, em 
que se encontra impedida de falar, para não ser morta. Outro aspecto que não 
passou despercebido nas descrições sobre a criança foi a sua cabeça raspada, que 
adquire um novo sentido quando avançamos para a segunda cena, na qual a 
sonhadora recebe o conselho de sua mãe para se calar, pois falar era um risco de 
vida. Ideias de regimes totalitários e ditatoriais agora configuram as imagens 
presentes nas duas cenas: a representação de crianças desnutridas, doentes e de 
cabeça raspada nos remete rapidamente a imagens conhecidas dos campos de 
concentração nazistas, e a presença de uma mãe aconselhando a filha a se 
silenciar diante de uma figura política, de autoridade, remete ao período de 
censuras no Brasil. 

Mais adiante, ela descreve o local onde a reunião acontecia: uma 
comunidade rural, que se transforma rapidamente no sítio onde nasceu e 
morou durante sua infância. Lá onde o solo era fértil e as plantas cresciam. O 
sonho se encaminha para o final, a terceira cena, em que ela chega a um 
determinado ponto bem específico do qual avista sua cidade, que ela 
caracteriza com prédios. Nota-se que esse “ponto específico” se apresenta em 
relação aos conteúdos do sonho como uma posição, uma perspectiva, de onde 
é possível resgatar um passado que se opõe ao presente que se impõe. É a partir 
desse ponto que a narradora nos conta o limite de alcance de sua visão, uma 
vez que “fora dele, não avistava”. 


Ao mesmo tempo, esse ponto esconde uma espécie de “espelho oculto que 
refletia a imagem da pessoa” e de onde enxerga um ser humano de forma dual. 
A dualidade aparece ao longo de toda a narrativa de seu sonho, do passado 
representado por sua própria infância, uma vida rural em que o solo era rico e 
plantas cresciam, ao presente na vida urbana, em que a morte está aparente, 
seja pelo futuro desesperançoso que carrega nos braços, na figura da criança 
desfalecida, seja na mortificação de sua palavra. 

Finalmente, no último sonho dessa série, há um novo lugar para o narrador 
em seu sonho com a figura política. 


Esse sonho me parece tão absurdo que mal consigo contá-lo. Sonhei que o presidente Bolsonaro 
chupava os meus seios e logo iria com outra mulher, eu não sentia prazer com aquilo, mas era 
como se eu tivesse no papel de subjulgada que não tinha autonomia para me opor e não 
conseguia verbalizar, que precisava de alguma maneira ou por algum motivo passar por aquilo. 


O sonho é constituído por uma única cena, ele é quase uma fotografia. Não 
há nenhum elemento sobre o cenário, a ação parece se dar em um espaço vazio. 

Tal como os sonhos anteriores, aqui a sonhadora aparece dentro da cena, 
salvo que agora em total proximidade física com a figura política. Entre eles 
não há troca de palavras. Quem age na cena é a figura política. É ela quem age 
agora e que poderá se movimentar a seguir. O narrador nada nos informa sobre 
essa personagem, mas sabemos que ela “mama” e também algo sobre sua ação 
futura. 

A narradora está reduzida a um seio, um corpo dentro de uma série de 
corpos femininos anônimos que virão depois. Vemos a descrição de um corpo 
mortificado, que se dá sem falar, um corpo sem palavras. Todas as descrições da 
narradora sobre si são feitas com o uso de negativas: “eu não sentia prazer”, “eu 
não tinha autonomia”, “eu não consegui verbalizar”. A única afirmação que faz 
sobre si é “era como se eu tivesse no papel de subjulgada”. Através desse ato 
falho, que aparece no lugar de “subjugada”, e que condensa o prefixo “sub” e a 
palavra “julgada”, temos novamente a indicação sobre sua posição de 
inferioridade na cena, “está abaixo de”. Ao mesmo tempo, “subjulgada” poderia 
indicar o julgamento indigno a que foi submetida. Nesse caso, não sabemos se 
já lhe foi dada a sentença final ou se tenta dela fugir barganhando o seu corpo. 

Aparecem o silêncio, a supressão do falar como estratégia de sobrevivência, 
como sintoma que faz acordo entre o paradoxo do desejo de dizer e de 


sobreviver, quando assumir esse dizer pode trazer consequências. À narradora 
se apresenta como objeto sem autonomia, sem um terceiro interventor. Apesar 
de tudo, esse narrador consegue encontrar um sentido, mesmo que fatalista, 
para a sua submissão: “precisava de alguma maneira ou por algum motivo 
passar por aquilo”. 

Esse sonho permite ainda mais uma camada interpretativa a respeito do 
lugar do narrador. Quando as personagens falam algo sobre a ação, avaliando o 
que está acontecendo, elas estão coincidindo com um primeiro olhar 
distanciado e crítico da história. Um exemplo disso é o comentário feito pela 
narradora logo no início: “Esse sonho me parece tão absurdo que mal consigo 
contá-lo”, criando uma separação entre narrador e a personagem da ação. 
Assim, há um desdobramento entre quem fala de si e o si mesmo, mais ou 
menos assim: ali está o meu corpo, mas a minha voz está aqui e meu olhar vê 
de longe meu corpo, como uma lembrança encobridora, uma fantasia. 
Observamos que nesse primeiro nível, o narrador descreve a cena e vê a figura 
política de modo externo, pela aparência, sem pretender saber nada de seus 
sentimentos ou pensamentos. Os sonhos com essa configuração nos contam 
algo a respeito do par estruturante “sonhador-figura política”, pela metáfora do 
evento catastrófico, o trauma. Com a ajuda de Freud, podemos ler essa cena 
como “uma experiência que, em curto período de tempo, aporta à mente um 
acréscimo de estímulo excessivamente poderoso para ser manejado ou 
elaborado de maneira normal” (FreuD, 1976, p. 325). Distanciando-se da cena 
ao cindir narrador e personagem, a sonhadora pode criar o anteparo ao trauma. 

Nessa série de quatro sonhos com figuras políticas aqui analisados, foi 
possível encontrar uma constância naquilo que se refere ao foco narrativo. Isso 
porque, em todos eles, o narrador esteve posicionado dentro da cena, mas 
nunca situado com inteira clareza sobre seu destino ou sobre as intenções das 
personagens a sua volta. À perspectiva que ele nos oferece dos sonhos apresenta 
escotomas, pontos turvos e opacos sobre as personagens, suas ações, intenções e 
sobre o seu destino. O caso paradigmático e mais extremo dessa posição é 
sonho no qual uma peça é encenada. Como vimos, ali o narrador não se situa 
com clareza nem a si mesmo, nem ao papel que irá interpretar e tampouco 
sobre a peça. Quase tudo é indefinido, “alguma coisa do cenário brasileiro”. 


Passaremos agora a analisar especificamente a relação entre o narrador e a 
figura política do sonho. Entre as séries transformativas que compõem as 
narrativas coletadas, e que separam o começo e o fim da história, veremos 
como as relações de conflito marcaram as ações entre esses personagens 
oníricos. Nossa hipótese é de que os sonhos integraram em sua narrativa as 
propriedades mais inquietantes da cena política nacional contemporânea. 


Sonhos em conflito 


Nos sonhos trabalhados até aqui, pudemos acompanhar o modo como os 
sonhadores narraram as cenas oníricas, percorrendo as perspectivas assumidas 
por eles, seus posicionamentos e suas transformações. Passaremos, agora, a 
analisar mais de perto o tipo de relação que se estabelece entre o par estrutural 
sonhador e figura política no interior das narrativas apresentadas. Interessa-nos 
pensar de que forma a configuração de tais relações permite-nos refletir sobre as 
estratégias de apreensão da realidade comum brasileira desenvolvidas na 
intimidade dos processos oníricos. 

Entre os sonhos com personalidades políticas endereçados à pesquisa, 
encontramos inúmeras situações em que os conflitos vividos na esfera pública 
parecem funcionar como matéria-prima para as formações oníricas. Mas não 
apenas isso, as histórias oníricas integraram as relações conflituosas e as 
prolongaram. Desse modo, foi possível observar como dentro dessas narrativas, 
as relações mais frequentes entre o narrador e a personalidade política figurada 
no sonho operam sob o regime da oposição. A análise dessas narrativas parece 
confirmar que a coexistência da crise sanitária com o acirramento das tensões 
políticas no país teve um profundo impacto subjetivo, produzindo experiências 
de sofrimento que podem ser encontradas no conteúdo e no formato dos 
sonhos. 

Quando Freud (1979, p. 254-257) aproxima a estrutura onírica das criações 
literárias, ele apresenta a ideia de que tanto o sonhador como o escritor 
utilizam os imperiosos movimentos do desejo como fundamentos para suas 
construções. As narrativas literárias e as narrativas oníricas se desenvolvem, 
então, como realizações de desejos infantis, proibidos e conflitivos. Assim, a 
dimensão do conflito é justamente um ponto de cruzamento entre a teoria 


psicanalítica e as teorias narrativas, tomadas como referência para nossas 
análises dos sonhos pandêmicos. 

Para a psicanálise, o conflito é central para a vida humana, posto que 
estruturalmente o sujeito falante está dividido pela linguagem na vida social, 
cujas normas tentam regular suas formas de satisfação. Os sofrimentos 
experimentados no cotidiano são maneiras de nomear e reconhecer os afetos 
provenientes desses conflitos. A experiência de sofrer carrega, assim, relações de 
oposição intrínsecas e extrínsecas ao sujeito. Parte do trabalho do psicanalista é, 
precisamente, conduzir aquele que busca um tratamento às vias de fato de suas 
contradições, nas quais o sujeito desejante noticia sua presença. O que Freud 
defende é que as formações do inconsciente, como os sonhos e os sintomas, são 
justamente campos privilegiados em que os conflitos subjetivos tomam forma. 

Nas teorias narrativas, da mesma maneira, o conflito desempenha um 
aspecto central. Isso porque, segundo Gancho (2004), o enredo de uma estória 
se desenrola a partir dos conflitos que nela se apresentam. O conflito, que 
anuncia relações de oposição, é o elemento gerador de uma narrativa: “Seja 
entre dois personagens, seja entre o personagem e o ambiente, o conflito 
possibilita ao leitor-ouvinte criar expectativas frente aos fatos do enredo” 
(GAancHo, 2004, p. 10). Em termos de estrutura, o conflito, em geral, atravessa 
todas as partes de um texto narrativo, determinando a sequência da estória a 
partir das formas de apresentar, desenvolver e solucionar um conflito. Os 
gêneros textuais são assim definidos pela maneira como tratam e resolvem os 
conflitos no interior de suas narrativas, tendo a tragédia como modelo clássico 
para conclusões negativas marcadas por mortes e desgraças, e a comédia como 
paradigma de desfechos positivos e alegres. 

Tentando integrar teorias narrativas às teorias psicanalíticas do sonho, 
podemos considerar que ambos os processos de narração envolvem e 
solucionam uma trama conflitiva, jogando com o que Freud descreve como 
sistemas de deslocamentos e de condensações, que podem ser lidos a partir das 
relações de oposição expressas no texto. A lógica do conflito, do protagonista e 
do antagonista, do perseguidor e do perseguido, que frequenta as narrativas 
oníricas cotidianas, é, portanto, uma dimensão essencial para pensar nos 
modos de sofrimento vigentes em um determinado período histórico. 
Evidentemente, tais relações de oposição são submetidas a mecanismos 


próprios ao sonho que, para manter o sujeito dormindo, distorcem seus 
conteúdos, criando sonhos absurdos, divertidos ou assustadores. 

É justamente a partir dos afetos relatados e associados aos sonhos que se 
anunciam as posições subjetivas dos sonhadores diante dos conflitos que lhes 
afligem. Os afetos, para a psicanálise, comportam em si uma dimensão de 
alteridade, que faz com que eles sejam profundamente modificados em função 
de a quem se destinam, por quais meios, em quais condições e em qual 
temporalidade. Assim, como veremos, as relações de oposição, presentes nos 
sonhos com figuras políticas nesta pandemia, parecem apontar para um 
circuito afetivo que estabelece uma articulação entre certa condição de 
sofrimento e o espaço de alteridade a quem se endereça a perspectiva figurada 
no sonho. Dessa forma, nosso objetivo nesta seção é tipificar três séries de 
narrativas oníricas que se revelam potencialmente profícuas para a pesquisa 
sobre os modos de sonhar e de sofrer nesta pandemia de conflitos. 

Encontramos no debate público brasileiro, de forma especialmente intensa 
nos primeiros meses da pandemia no país, um embate entre aqueles que 
defendiam que as políticas sanitárias deveriam seguir as recomendações da 
Organização Mundial da Saúde (OMS) e os grupos que se contrapunham a 
essas recomendações, defendendo a adoção de medidas mais brandas de 
isolamento e de cuidado (BrERNATH, 2020). O presidente da República, Jair 
Bolsonaro, foi um dos principais protagonistas desse conflito, com diversos 
pronunciamentos nos quais tentava minimizar os perigos do coronavírus 
(BarrucHO, 2020). Na esfera política, a existência de duas posições 
antagônicas em relação às condutas as serem adotadas diante da crise sanitária 
levou, então, ao primeiro grande atrito entre os governos federal e estaduais e 
entre a Presidência da República e o Ministério da Saúde. 

À primeira série de narrativas oníricas tematiza justamente tais embates, cuja 
discordância termina por desorientar a população frente às diferentes 
estratégias de tratamento para a crise na saúde pública e a se sentir 
desamparada em meio às posições contraditórias de seus dirigentes. 

No relato a seguir, a sonhadora se torna entrevistadora de um programa de 
televisão cujo convidado entrevistado será o ministro da Saúde: 


Estamos sentados em poltronas confortáveis frente a frente. Mas estou assustada com a 
resposta que ele me concede à pergunta: como avaliar o número de mortes por coronavírus no 
país? O ministro responde: - É mais barato! Eu contesto: - Mas tem muitas pessoas morrendo; e o 
ministro reafirma: - Mas é mais barato! Meu olhos arregalados determinam o fim da cena. 


Em suas associações, a sonhadora relacionou a sua posição no sonho com a 
sua rotina durante a quarentena, período no qual a sua participação política se 
reduziu a ver as notícias pelo televisor e manifestar as suas discordâncias “no 
sofá (confortável) da minha casa”. Além disso, o sonho, que data do final do 
mês de maio, quando o país já havia testemunhado a saída de dois ministros da 
Saúde de seu posto, traz outro aspecto revelador em sua interpretação; a 
sonhadora escreve: “Não reconheci nenhum rosto no ministro da Saúde”. 

Outro sonho que parece se relacionar com essa fragmentação da gestão 
política da pandemia é o de uma sonhadora que narra estar na casa de sua avó, 
junto a sua mãe, que estava doente e recebendo cuidados, quando percebe a 
aproximação de um caminhão de som com a voz de Bolsonaro ecoando: 


Ele dizia claramente para uma massa de pessoas (que eu não via, pois apenas ouvia o som 
ecoando pelo ar) que um determinado bispo da Igreja Católica deveria morrer, pelo fato de tê-lo 
criticado, pelo fato de ter se posicionado contra uma fala dele (do Bolsonaro). Me senti 
extremamente perdida e dividida entre essa sensação de horror e a preocupação com a saúde da 
minha mãe. 


Ainda nessa primeira série, sobre os descaminhos da política sanitária 
nacional, encontra-se uma narrativa onírica na qual a personalidade política 
aparece nas associações posteriores sobre o sonho. Nela, o narrador está em um 
iate clube, no qual “crianças brincavam felizes de esconde-esconde ao redor de 
vários corpos estendidos em macas espalhadas pelo parque”. Em um 
determinado momento, “de forma não pensada, simplesmente peguei um 
pedaço da carne da costela de um dos corpos e comi. Em seguida, retomei a 
consciência e senti nojo e repulsa desse ato”. Em suas associações sobre o 
sonho, o narrador o relaciona ao conflito que ocorreu durante um protesto em 
que 100 valas foram cavadas na areia da praia de Copacabana, junto a cruzes 
pretas que representavam os mortos pela covid-19 (ALves, 2020). Na ocasião, o 
pai de uma das vítimas se revoltou com o fato de apoiadores de Bolsonaro — 
nas palavras do sonhador — “terem desrespeitado o protesto, ao tirarem as 
cruzes do local”. O sonhante comenta ainda, em seu relato, que o grito de 


revolta desse pai era para que os apoiadores do presidente da República 
respeitassem a sua dor. 

Os sonhos dessa primeira série expressam conflitos que traduzem o 
sofrimento ligado à experiência de desamparo frente à desorientação derivada 
da atuação dos poderes públicos na pandemia. Nesses sonhos, predominam 
afetos como incredulidade, horror, preocupação, repulsa e revolta, expondo de 
que forma a indeterminação coloca em risco a continuidade da realidade, bem 
como a segurança quanto ao lugar do sujeito e o controle sobre o seu próprio 
corpo. Percebe-se que as figuras políticas citadas nesses sonhos e nas associações 
dos sonhadores são chamadas a responder por seus atos e por suas posturas, 
sendo acusadas de não reconhecerem as dores das vítimas da covid-19 e de seus 
familiares. 

O segundo grupo de conflitos da vida de vigília integrado aos sonhos da 
pandemia com figuras políticas foi aquele da polarização entre os campos 
progressista e conservador, da crise institucional entre os poderes da República, 
e da moralização da vida política, na qual adversários se transformaram em 
vilões. 

Em dos exemplos que melhor ilustram essa série, é o sonho seguinte: 


Vi um cavalo mas com a cara do presidente Lula assustador cavalgando em direção a mim e 
minha família. O Bolsonaro tentou nos auxiliar, mas um professor universitário que conheci na 
minha graduação apareceu do nada e deu uma rasteira no Bolsonaro. O animal com a cara do Lula 
então continuou correndo em nossa direção e nós fugimos por um matagal terrível, muita aflição. 


Nessa narrativa, novamente vemos o conflito político encenado no sonho. 
Nela, a figura do adversário político, representada pela imagem do ex- 
presidente Lula, está bestificada, é violenta e ameaça a vida do narrador e de 
sua família. Nas associações, o sonhador afirma sofrer com “medo de que Lula 
e a esquerda vão aproveitar da inaptidão do Bolsonaro e voltar para acabar de 
nos destruir”, revelando como a circulação de poder na vida política nacional 
agora representa um perigo de vida para opositores. 

A transformação do adversário político em vilão também aparece nesse 
sonho em que, para impedir que Bolsonaro invada a casa de sua mãe, o 
sonhador junta-se aos seus animais de estimação para “dar uma surra em 
Bolsonaro”. Para isso, eles se metamorfoseciam em transformers? e fazem 
“Bolsonaro virar pó”, conferindo à narrativa um tom infantil e que deixa 


evidente a lógica de que os adversários devam ser exterminados, sem 
possibilidade de diálogo. Não por acaso, terminada a luta, o sonhador e seus 
companheiros entram em um “mar de álcool gel para nos desinfetarmos”. Em 
suas associações, ele relata sentir “medo, sentimento de que vão acabar com a 
gente, que estamos largados, que ninguém é por nós e temos que fazer algo 
radical para protegermos a nós e quem amamos. [...] Tenho a sensação de 
abandono profundo, de que estamos vivendo uma guerra e vão nos levar para o 
campo de extermínio”. 

As estórias ficcionais dos sonhos apresentam o modo como cada um de nós 
interpreta o seu desejo diante da realidade. Assim, em um período de 
fragilização dos laços sociais e em que atos são convocados pedindo o 
fechamento de instituições da República (Garcia; Farcão, 2020), 
encontramos nessa segunda série de sonhos aqueles que tentam elaborar o 
medo de que atitudes antidemocráticas se tornem corriqueiras. Como no caso 
do sonho do ônibus, em que a democracia, representada no sonho pela ex- 
presidente Dilma Rousseff — segundo a própria associação do sonhador —, é 
apresentada de modo “frágil e débil”. 

O que percebemos é que, por meio de situações exageradas, essa segunda 
série de narrativas oníricas permite aos sonhadores a elaboração de um 
sofrimento vinculado ao temor diante das vertigens autoritárias que assolam o 
país, profundamente polarizado. Nela, as figuras políticas parecem representar 
o modelo narrativo de objeto intrusivo, no qual estruturas de defesa, de 
combate e de recuo são proeminentes. Nota-se que o medo é o afeto que 
aparece de modo mais recorrente, em estado tanto puro quanto derivado, 
como medos de perseguição, destruição, extermínio e contágio. Em Além do 
princípio de prazer (FrEUD, [1920] 2020), Freud nos propõe uma distinção 
entre medo, ansiedade e susto que articula justamente essa relação entre a 
posição subjetiva e a capacidade (em maior ou menor grau) de assimilar o lugar 
do outro ou do objeto externo. Seguindo a direção por ele indicada, 
poderíamos dizer que esse circuito do medo se caracteriza por uma 
apresentação determinada do objeto (sabe-se, em geral, a que temer), porém, 
há certa variação quanto ao tipo de perigo que esse objeto representa. 

Se a política é a guerra realizada por outros meios (Passos, 2005), o campo 
político é o espaço privilegiado para a encenação dos conflitos nas narrativas 


oníricas. E como nos contam as teorias literárias, a conclusão de uma estória é 
o momento de desfecho para os conflitos, sendo a forma de tratar tais 
oposições o que determina a categoria narrativa na qual o texto está incluído. 

Finalmente, há um terceiro conjunto de sonhos nos quais os sonhadores 
tentam solucionar os conflitos com as figuras políticas ou ao menos manifestar 
a sua insatisfação a fim de transformar a situação incômoda. São histórias nas 
quais os personagens tentam estabelecer um diálogo com as personalidades 
políticas, na intenção de despertá-las para os seus erros, de fazê-las repensar 
suas atitudes e decisões frente à pandemia, alertando-as para a necessidade de 
que o governo se comprometa a tratar o sofrimento de todos os brasileiros. 
Nesses casos, os sonhadores parecem realizar nos sonhos o que são impedidos 
de fazer na vida de vigília: tratar pela palavra os conflitos provenientes do 
campo social político brasileiro. 

Como vimos anteriormente, esse era o caso do sonho do ônibus, o primeiro 
exposto na seção anterior. Nele, diversas personagens tentam, através da 
palavra, manifestar suas insatisfações para a figura de Bolsonaro a respeito da 
condução do governo. O sonhador também se dedica a falar com ele, de 
maneira “muito acolhedora e polida”: “A minha intenção era ser ouvido, 
parecia que dava para ajudar com algo se ele ouvisse e entendesse o que eu 
queria dizer”. Outra sonhadora também relata a sua tentativa de proximidade 
com a figura política. No sonho, ela está uma festa sentada ao lado de 
Bolsonaro enquanto “conversava e ria das bobagens que ele falava. No próprio 
sonho eu me questionava quanto ao fato de ser amiga dele, mesmo não 
concordando com as ideias que ele defende”. 

Entretanto, os sonhos da terceira classe ainda apresentam relações de 
conflito com as figuras políticas. Isso porque, em sua maioria, eles encenam a 
existência de bloqueios de diálogo e de impossibilidades de escuta. 

Por exemplo, em meados de abril, alguém sonhou estar na janela de sua casa 
gritando para os transeuntes a fim de alertá-los sobre os perigos do vírus e 
também de protestar contra as medidas do prefeito de sua cidade a respeito da 
suspensão das restrições de isolamento social. O seu protesto agora se limita ao 
espaço da janela de seu apartamento, enquanto todos transitam na rua. Em 
suas associações, o sonhador relaciona a sua posição na janela aos “panelaços” 
contra o governo federal que realiza durante seu isolamento, já que não pode 


sair para protestar em espaços públicos. A janela é o elemento comunicante 
entre externo e interno, e o panelaço, seu único meio de se fazer ouvir. Mas em 
seu sonho, as pessoas não reparam no seu alerta, por mais alto que ele grite: 
“Eu gritava muito, porém as pessoas seguiam e não prestavam atenção”. Ele 
está na periferia da cena, impotente. 

Nesse outro sonho, a sonhadora decide ir a um “palácio”, antiga sede do 
governo de seu estado, para trocar seus vestidos. O lugar descrito como 
decadente, também com vias intransitáveis, conta com uma coluna em seu 
centro, sobre a qual há um ditador gritando. 


Sonhei que minha mãe havia comprado vários vestidos para mim e eu queria trocá-los. A loja 
ficava no Centro de Florianópolis no Palácio Cruz e Souza. Eu já havia ido lá antes, mas agora 
estava decidida a trocar todos os vestidos. Chegando ao lugar, eu via um palácio decadente, com a 
pintura descascando, precisando de uma reforma. Eu entrava pela porta da frente, mas a 
escadaria que antes existia ali não estava mais lá. Para acessar a loja, eu precisava subir ao 
segundo andar, porém, não havia escada. No lugar da escada, havia uma coluna de pedra-sabão 
entalhada, com várias esculturas e formas ondulares. Eu precisava escalar essa escultura para 
conseguir chegar ao segundo andar. No alto da escultura, havia um ditador, um militar, que 
esbravejava um discurso de forma estridente, gritando. Eu não era a Única a ter que escalar a 
escultura, havia também dois homens e eu lhes dava dicas de como fazer para escalar. Enquanto 
eu escalava, via que várias partes da escultura estavam podres, como se estivessem comidas por 
cupim, como galhos de árvores que bastaria um pouco de força para serem quebrados. Eu sentia 
raiva do militar que fazia o discurso, ele falava do golpe de 1964, elogiava a ditadura militar. Minha 
vontade era gritar, contrapor tudo o que ele dizia. Mas eu pensava no quanto havia sido difícil 
chegar até aquele lugar e que eu não podia falar tudo o que pensava, pois poderia sofrer punições. 
Eu pensava: como pudemos deixar isso acontecer, esse homem chegar ao poder, por que não fiz 
nada para impedir que isso acontecesse”? Eu terminava de escalar a escultura e ele continuava no 
discurso. Eu passava ao lado dele e seguia para a loja. O prédio aparentava estar em reforma, com 
pessoas trabalhando, cortinas e vidros nos lugares das portas e janelas. 


Como em muitos outros sonhos da pandemia nos quais as vias de trânsito 
estão impedidas, nesse sonho não há mais escada, a via de acesso está impedida. 
Não há mais caminhos dentro do palácio decadente, a não ser essa coluna que 
precisa ser escalada. No plano mais alto dessa coluna escorregadia, frágil e 
podre, há a figura de um ditador militar que esbraveja. Em suas associações, a 
sonhadora conta que a escultura lembra a Pestsáule, a coluna da peste, 
memorial construído em Viena após a Grande Peste, no século XVII. Deve-se 
passar por essa coluna da peste-pandemia e por esse ditador-peste para se 


chegar ao segundo andar, que está em reforma. Mas, mesmo após conseguir 
escalar a coluna que a leva ao andar em que o militar faz o discurso, ela prefere 
não falar com medo de ser punida. 

Em muitos desses sonhos, há a presença do líder que discursa. Quase não há 
diálogo, apenas ele fala. Como no sonho acima, não há discursos contrários. 
No sonho a seguir, esse aspecto atinge seu auge, e a figura da autoridade é 
representada por uma voz autoritária, que torna a atmosfera sombria, tensa e 
apertada: 


Sonhei que alguma coisa muito agradável tocava meus pés, enquanto eu estava deitada. Ora era 
O mar, ora um vento fresco muito gostoso, e o tudo era preenchido por uma luminosidade incrível. 
E então, de repente, alguém entrava, era uma voz de autoridade, e diz alguma coisa que eu não 
consigo lembrar, mas sabia que era uma ordem e tudo se escurecia, e o que eu via era cinza. E eu 
na verdade estava em um lugar apertado e tenso. 


É interessante notar que, nessa terceira série de sonhos analisados, o eixo 
central é a vontade de se manifestar sobre decisões governamentais, fazer-se 
ouvir pelos seus pares e por seus líderes, ao mesmo tempo que os sonhadores se 
deparam com impedimentos de inúmeros tipos para isso. 

Além disso, nessa última série, os sonhos parecem elaborar sofrimentos 
vinculados à impotência frente às dificuldades de comunicação, o que acaba 
por denunciar certa precariedade nas possibilidades de intervenção dos sujeitos 
nos acontecimentos e nas decisões públicas. Há pessoas que manifestam medo 
de falar e se silenciam, há líderes que não escutam. Nessas narrativas oníricas 
encontramos uma posição quase sempre melancólica do sonhador diante das 
situações associadas. Trata-se de uma fragilidade na capacidade de ação diante 
da vontade do outro. Como no sonho, também já mencionado anteriormente, 
em que o presidente “chupava os meus seios e logo iria com outra mulher”, 
sem que com isso fosse obtido prazer, mas apenas um sentimento de ser 
“subjulgada”. 

Desse modo, observamos que os sonhos com figuras políticas coletados pela 
pesquisa, aqui organizados nessas três séries de narrativas oníricas, compõem 
relações de oposição entre o par sonhador e figura política, tipificando três 
modelos de sofrimento articulados cada um a um conjunto de conflitos 
públicos: (a) desamparo, diante das diferentes estratégias de gestão para a crise 
sanitária; (b) temor, frente à fragilidade democrática e às ameaças autoritárias; e 


(c) impotência, pelas incapacidades de diálogo político e de participação 
comunitária nas esferas públicas de poder. 

Portanto, podemos supor, a partir dos sonhos trabalhados até aqui, que a 
narrativa onírica é o campo privilegiado para apreensão dos modos de 
subjetivação implicados pelas relações de conflito vividas na vida de vigília. Se 
para Freud (1979), parte importante do trabalho dos sonhos é elaborar 
maneiras de solucionar conflitos, em um processo de invenção de futuros 
possíveis, percebemos que os sonhos dos brasileiros nesta pandemia de 
conflitos parecem convocar os nossos representantes públicos a responder por 
esses processos de traumatização. 

Nesse sentido, um interessante elemento a se destacar nos relatos 
trabalhados aqui é a maior incidência de sonhos que, costumeiramente, 
definiríamos como sonhos ruins ou pesadelos. À primeira vista, isso poderia ser 
respondido simplesmente pela relação com a própria necessidade de 
encaminhar esses relatos para a pesquisa ou, ainda, de receber dela um 
significado ou sentido para a experiência do sonho, como uma espécie de 
pedido por um significado para o sonho (talvez até mesmo para a pandemia). 
Ao mesmo tempo, nesses sonhos sobre figuras políticas — nos quais 
visivelmente estão borrados os limites entre os regimes públicos e privados —, a 
produção das narrativas e o seu envio respondem também à demanda por 
delimitação da condição de sujeito e de alteridade sobre seus elementos 
constituintes. Tal objetivo torna-se, até certo ponto, necessário, quando não se 
encontram mais fronteiras nítidas em relação a esse duplo espectro de conflitos 
que fazem com que a pandemia e o campo social e político da vida pública 
brasileira se confundam em sua estrutura. 


Conclusão 


Ao final de 4 interpretação dos sonhos, Freud retorna a uma questão 
trivialmente colocada para aqueles que assumem a tarefa de falar sobre os 
sonhos: seriam eles capazes de prever o futuro? Freud responde, no interior de 
sua adesão ao movimento científico, de forma categórica que não, certamente 
não. Porém, e essa virada diz muito sobre o percurso que construímos neste 
texto, sua resposta caminha no sentido de apontar que os sonhos, se não 
permitem antever o futuro, possibilitam prever o passado. Parece contraditório, 


mas faz muito sentido para uma experiência psicanalítica, sobretudo quando 
confrontada com essa dupla série de transformações da vida pública: tanto no 
que diz respeito à pandemia quanto nas idas e vindas da tensão política 
efervescente em nosso país. Assim, o sonho não somente abriria caminho para 
uma experiência de elaboração das experiências traumáticas, mas também 
estabeleceria um passado possível a ser lido futuramente, configurando uma 
perspectiva através da qual os fatos da vida coletiva poderão se alinhar com a 
experiência desejante. 

Isso se faz necessário em função da inclusão de elementos altamente 
perturbadores da relação com a realidade que poderiam gerar uma fantasia de 
continuidade e segurança. Nesse sentido, a retomada da onirocrítica de 
Artemidoro nos leva a questionar justamente o caráter evanescente e fugidio 
das fronteiras entre a o público e o privado, ou ainda a nossa falta de controle 
sobre o que seria a sua fusão na ideia de coletividade. O caráter de estranheza 
que vem a abalar a segurança na relação entre o público e o privado já estava 
presente desde a obra de Artemidoro, ali posta como a leitura do elemento que 
indica a transformação por vir e a rearticulação entre espaço público e privado. 
Nela, o sonho sobre a figura pública se apresenta como a tentativa de inclusão 
da coletividade e suas condições de ruptura e transformação, ou seja, como a 
inserção da realidade que transforma uma condição de coletividade. 

Mas, se a característica mais fundamental dessa tentativa de localizar um 
sujeito (e, a partir de Freud, um sujeito desejante) na história é a de que essa 
história não se estabiliza facilmente, faz-se necessário a construção de um lugar 
no qual, futuramente, será possível ler o que se escreve. A consideração de 
figurabilidade deve ser repensada, portanto, como uma perspectiva sobre a 
apresentação, ou seja, o rearranjo da estrutura da narrativa, transformada à luz 
do desejo que vem a indicar uma possibilidade de para onde a realidade poder 
ser realocada. 


Frente à ruptura crescente do espaço público, fragmentado pelas tensões 
políticas e pelas incertezas que cercam a pandemia, uma possibilidade de 
enfrentamento se dá a partir da experiência do sonho. Aqui, a estratégia que 
nos parece ser estabelecida nos sonhos que nos foram relatados (ou destinados) 
é a de construir um foco narrativo através do uso do par sonhante-figura 
política. Isso leva o foco da estrutura narrativa a incluir a figura pública como 
um elemento da transformação subjetiva do próprio sonhador no sentido de 
sua apropriação de uma realidade que se apresenta em suspensão (ou 
suspeição), mas também em ruptura (não comunicabilidade). A atualização e a 
apresentação da vida pública na narrativa dos sonhos permitem, portanto, a 
inclusão das tensões políticas acirradas pelas estratégias opostas de 
enfrentamento da pandemia numa dimensão de conflito que marca a estrutura 
da narrativa. Isso fica ainda mais evidente quando resgatamos o modo como as 
transformações na linha do tempo da história são abaladas, nos sonhos, de 
acordo com as manifestações políticas mais notáveis. Nesse caso, o sonho se 
torna uma das ferramentas mais potentes para a escrita e a elaboração do 
sofrimento decorrente das transições da realidade, da incerteza, do medo e da 
impotência em relação aos acontecimentos. = 
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“Lembro que tentei SUBIR uma escada 
em ESPIRAL, mas ela era muito APERTADA e 
não passevam DOIs de nós.” 


| 
(M.. 30 ANOS, MÉDICA, SÃO PALLO) 


rd 





CAPÍTULO 7 


“Despertar”: Você me dá seu sonho? Por uma 


política do despertar 


Miriam Debieux Rosa, Sandra Luzia Alencar, Emília Estivalet Broide, Marta Quaglia Cerruti, Rodrigo 
Alencar, Ilana Mountian, Patrícia do Prado Ferreira, Ivan Ramos Estêvão, Sérgio Eduardo Lima Prudente 


Do ponto de vista da leitura do atual contexto histórico brasileiro, temos 
três camadas de crise: a crise sanitária mundial gerada pela pandemia de covid- 
19, a crise política e econômica, bem como a crise social e de saúde mental 
dando destaque ao distanciamento físico, em sua dupla problemática: ao se 
constituir como isolamento social e a impossibilidade de atender as 
recomendações de permanecer em casa. É importante reconhecer que embora 
o isolamento afete de modo particular crianças, adolescentes e idosos, a 
impossibilidade de permanecer em casa tem consequências para todos, visto 
que coloca ameaças concretas para a vida. 

A essas dimensões soma-se a problemática do luto referente à suspensão das 
honras funerárias coletivas, condição de operação do processamento do luto 
própria da tradição (ALENCAR, 2011; BurTLER, 2015, 2019; Rosa; ALENCAR, 
2013). Mortes em sentidos reais, simbólicos e imaginários — a nossa própria 
morte, a morte de entes queridos, a morte de inúmeros brasileiros e brasileiras, 
a morte que não é considerada uma perda, a morte de nossos ideais e de um 
modo de vida, a morte como esgarçamento de um projeto político coletivo e o 
esvaziamento e a desqualificação de algumas instituições públicas de educação, 
saúde e assistência social, proteção ambiental etc. Além dessas perdas, outras 
estão presentes: perdemos a vida que, bem ou mal, era a nossa vida. A 
experiência da morte invade a vida. 


A pandemia chega ao Brasil num contexto de grave crise institucional, 
econômica, política e técnica. Estamos, em setembro de 2020, com quase 130 
mil brasileiros e brasileiras vítimas dessa tragédia mundial, que em nosso país 
adquire contornos peculiares e tristes de descaso e indiferença. 

Diante desse cenário e de um alarmante crescimento do desmonte das 
políticas públicas e das garantias de direitos que temos vivido em nosso país, 
com o deliberado descompromisso com as vidas humanas e o meio ambiente, é 
necessário, como diz Edson de Sousa (2017), atravessar desertos. Ele usa a 
expressão “atravessar desertos” como metáfora de enfrentamento do 
totalitarismo reinante que nos inunda de paralisia e conformismo, anestesiando 
o que temos de mais precioso, ou seja, nosso direito à revolta, nossa potência 
de desejar, nosso compromisso para com nossa imaginação. Edson propõe que 
nos aproximemos desse deserto e que coloquemos o pé em seus contornos para 
esboçar uma travessia possível. O autor lembra Jorge Luis Borges, em seu texto 
“O deserto do Saara”, para dar um possível tom estratégico para esse percurso. 


A uns trezentos ou quatrocentos metros da Pirâmide me inclinei, peguei 
um punhado de areia, deixei-o cair silenciosamente um pouco mais longe e 
disse em voz baixa: estou modificando o Saara. O fato era mínimo, mas 
essas palavras pouco engenhosas eram exatas e pensei que havia sido 
necessária toda minha vida para que eu pudesse dizê-las (BorcEs, 2010, p. 


27): 


Como psicanalistas e pesquisadores, visamos pegar esse punhado de areia e 
constituir um levante ao nos debruçarmos sobre as questões de nosso tempo 
com um mínimo gesto, compilar os sonhos, como nosso punhado de areia, 
para nada menos do que modificar o Saara brasileiro. Como expresso no 
projeto de pesquisa multicêntrico “Sonhos em tempos de pandemia”. 
“apostamos na possibilidade de que as narrativas oníricas, quando 
compartilhadas e endereçadas a outro, possam fazer furo no discurso totalitário 
e religioso da atualidade, além de decantar na produção de novos sentidos 
sobre os efeitos do mal-estar atual”. 

Na perspectiva do grupo de psicanalistas do Laboratório Psicanálise, 
Sociedade e Política (PSOPOL), do Instituto de Psicologia da Universidade de 


São Paulo (USP),2 a pesquisa pode criar um campo de endereçamento ao(à) 


sonhador(a), trabalhador(a) da saúde e da educação, com isso fazendo distinção 
entre isolamento físico e social, tornando possível compartilhar as vivências de 
um momento traumático com outros e, nesse ato, produzir enlaçamentos que 
criam trilhas para a travessia. Mais ainda, nosso horizonte nesse endereçamento 
foi o de incitar o sonhador a acessar o saber contido nos sonhos através do 
relato destes e das suas reverberações, presentes nas associações com vistas ao 
despertar, subjetivo e político, do transe hipnótico e paralisador diante da crise 
atual, em um convite à vida e à potência. 

O método proposto de leitura do material consistiu em nos deixar interpelar 
pelos sonhos e o saber neles contidos quanto à política libidinal presente nos 
laços sociais vividos no atual momento. Com Freud, as cenas dos sonhos nos 
permitiram recolher, a partir da posição singular do sujeito, a sua articulação 
coletiva, o seu diagnóstico e a prospecção das crises em andamento. 

Neste texto destacamos sonhos de uma parcela dos sonhadores, os médicos e 
médicas, coletados no início da pandemia e no rigor do isolamento, entre 10 
de abril e 5 de maio de 2020. Pudemos observar dois eixos nos sonhos: de um 
lado, desamparo e sofrimento e, de outro, busca de alternativas e formas de 
resistência. Outro aspecto relevante que observamos foi certa perda do limiar 
entre sonho e realidade — certa irrealidade do vivido, fenômeno presente em 
situações de violenta interrupção de modos de vida, tais como nas guerras ou 
transformações sociais ou pessoais, repentinas, que acionam o processo de 
elaboração caracterizado como traumático (Nogueira; DeBreux, 2017; 
PesrRrE; BENSLAMA, 2011; ROSA, 2015; SagLio-YaTZIMIRSKY, 2018). 

Nesse sentido, pudemos encontrar nos sonhos relatados durante a pandemia 
determinados significantes descritivos da atual situação: perigo, medo, fuga, 
isolamento. Mas também testemunhamos os movimentos de elaboração de um 
novo modo de vida que afeta as relações afetivas, libidinais e políticas, assim 
como a recriação e retomada da potência e da resistência — chaves das análises 
do momento social e político e do despertar subjetivo e político. 


Endereçamento: você me dá seu sonho? 


Um gesto: psicanalistas pesquisadores, inicialmente ligados aos laboratórios 
NUPPEC, da UFRGS, e PSOPOL e LATESFIP da USP convidam 


profissionais da saúde e da educação em tempos de pandemia a encaminharem 


seus sonhos por escrito. Contemplam nesse convite um pedido acerca das 
associações do sonhador. A aposta é que esse convite promova condições para 
que se possa construir uma trama discursiva numa perspectiva que põe em 
relevo o saber do sujeito do inconsciente. Uma aposta segundo a qual o 
compartilhamento dos sonhos possa nos permitir contribuir com o 
pensamento e a reflexão sobre o mal-estar de nosso tempo numa época 
surpreendente como a que estamos vivendo, tanto global — em função da 
covid-19 — como localmente — onde se soma à pandemia o desgoverno na 
política brasileira. 


“O corpo DILUI-SE na tela do COMPUTADOR: 
No sonhá, eu lia as palavras de um texto 
cofno se fosse a IMAGEM da televisão ou de 
Juma TELA de computador. Mas refarço, o que 
| me chamou muito a ATENÇÃO foi o fato de, 
| apesar de ter a CONSCIÊNCIA de que cra eu 
quem La a mensagem, não havia o meu corpo 
PRESENTE, ou a consciência desse corpo. 
Nãohav a a BORDA da tela. Era como sc cu e 
aquela CAMPO digital fossemos um sá, coma 
se estivéssemos FUNDIDOS. Não havia 
nem mesmo a IDENTIFICAÇÃO de que era essa 
minha amiga a autora do texto. No entanto, 


por alguma razão, eu sebia que E era a 
RESPONSÁVEL por ter escrito aquelas palavras. 


(C., 35 ANOS, PSICÓLOGA, RIC DE JANEIRO) 
"a 


A 


Esse gesto, o convite, foi respondido com o ato dos sonhadores que 
endereçaram seus sonhos, relatando-os a um grupo de psicanalistas 
pesquisadores. Sonhos de uma noite, de noites seguidas, relatos extensos, 
fragmentos. À escrita segue o sonhar. Profusão de imagens, cenas do cotidiano, 
desconexões e conexões, efeitos de deslocamentos e condensações, resultado do 
trabalho do sonho. Desejo e censura. No conjunto a pesquisa reuniu cerca de 
mil relatos de sonhos de pessoas do país todo entre 10 de abril e 24 de julho de 
2020.£ 

O gesto de dar ouvidos ao sonhador acolhendo a sua intimidade 
configurou-se como um ato (LACAN, [1969] 2003), ato que convoca para que o 
outro fale. Na contramão do descaso e da indiferença governamental, foi feita a 
aposta de que, ao se ofertar escuta, as questões do viver pudessem ganhar 
espaço e se revelar nos sonhos como produções, como fotografia, como obra de 
arte. À disponibilidade de escutar nos trouxe os sonhadores, que passam a 
lembrar e nos contar os seus sonhos e as suas histórias. 

A resposta dos sonhadores ao convite pôde transmutar o gesto em ato. 
Coube a eles oferecer seu saber, aquele que não se sabe — o saber inconsciente 
—, para uma pesquisa, para a ciência, para a universidade e para a saúde e a 
educação, tão desprezadas pelo desinvestimento político maciço. Diante da 
indiferença política reinante? os sonhadores respondem ao pedido que 
fizemos para nos dar seu sonho e nos oferecem seu saber, suas histórias, para 
compor um cenário vivo e potente com as dores e amores desse tempo. 

Oferecem o saber que não sabemos sobre o inaudito que ensurdece, o 
indizível que resplandece. Contar os sonhos é levar em conta o outro, é poder 
compartilhar algo da ordem do vivido que recorta a dimensão de sofrimento 
perante o acontecimento. O sonhador, ao entregar seu sonho à leitura de 
outros, reflete a esperança de alguém que lança ao mar uma garrafa que 
contém, em breve escrito, uma mensagem. Esse pequeno escrito também vai 
com uma aposta. Aposta de que alguém vai ler o que ele escreveu, de que 
haverá uma escuta, de que há um devir em um período tão sombrio como o 
que estamos vivendo. Instauram-se redes que mobilizam relações de confiança, 
um dos nomes dados à transferência — aos pesquisadores, à ciência, à 
universidade. Confiança aqui deve ser compreendida como categoria ética que 
faz do ser humano sujeito no laço social. 


A pesquisa torna-se uma convocação aos nossos contemporâneos para 
contarem a história do seu tempo, compondo um ato de dupla inflexão, ato 
clínico e político. Tem uma dimensão de reconhecimento da palavra e do 
sujeito e de marcar uma pertença coletiva e, nessa dimensão, em tempos de 
distanciamento, oferece um laço que acolhe e recolhe a sua palavra como uma 
transmissão, um testemunho desse tempo. 

Nosso compromisso, como pesquisadores e sujeitos da história, é sermos 
contemporâneos. Para Agamben (2009), o contemporâneo é aquele que 
percebe o escuro de seu tempo como algo que lhe concerne e não cessa de 
interpelá-lo, algo que, mais do que toda luz, dirige-se direta e singularmente a 
ele. Contemporâneo é aquele que recebe em pleno rosto o facho de trevas que 
provém do seu tempo. 

Nessa medida, entendemos que o conjunto dos sonhos dos nossos 
contemporâneos não compõe um texto unificado de diferentes vidas, mas cada 
escrito, cada vida, cada sonho pode compor um tecido discursivo, um mosaico, 
uma obra de arte, captando estremecimentos imperceptíveis, mas que, ao 
serem tomados em conjunto, sem que se faça desse conjunto o um totalizador, 
possibilita captar os dizeres de nossa época. Os sonhos de cada sonhador são 
capazes de nos dar pistas para que possamos confluir em um devir coletivo. Tal 
qual a obra Guernica de Picasso, que retrata os horrores da Guerra Civil 
Espanhola, podemos nos deter em cada cena pintada ou passar os olhos em seu 
conjunto e sentiremos o estremecimento da dor e do terror retratados, ali onde 
também podemos identificar esperança, saídas e alternativas que compõem a 
utopia necessária para a saída do imobilismo. 

Nessa proposta, em vez de interpretar o sonhador e a realidade, invertemos: 
o sonho que nos foi endereçado nos interpelam à leitura dos laços sociais, da 
cultura, da política de nosso tempo. 


Modalidades de interpelação do campo social e político nos sonhos 
O sonho revela a verdade atrás da qual se encontra o pensamento. 


Kaka, 2003, p. 7. 


De que se compõem os sonhos? Essa pergunta foi tomada com radicalidade 
e apresentada, na virada do século, na extensa obra freudiana. Em 1900, no 


texto À interpretação dos sonhos, de Sigmund Freud, o sonho ganha outro lugar 
cultural e científico. Recolhendo os sonhos no livro sagrado, passando pela 
ciência e chegando à cultura popular, Freud constrói um método de 
investigação e tratamento e toma os sonhos como via régia do inconsciente. Os 
sonhos, longe de serem imagens e conteúdos desprovidos de sentidos, são 
portadores de verdades e desejos. Assim como os sintomas e os atos falhos, eles 
são formações do inconsciente e se constituem por um trabalho de elaboração. 
Há um método de interpretação dos sonhos. E, neste, o sonhador associa sobre 
o que o sonho o faz pensar. Do lado do psicanalista, a escuta do sonho não tem 
como objetivo extrair dali um significado, mas, a partir das noções de 
condensação e deslocamento, recortar, trabalhar com as partes constituintes do 
sonho, buscando o saber evitado pelo enunciado. O sonho, nessa medida, é um 
enigma a ser decifrado, trabalho a ser realizado pelo sonhador recuperando os 
fragmentos de pensamento, afetos e imagens tanto do cotidiano como de sua 
história. Apenas desse modo ele pode driblar a censura do supereu e, podemos 
acrescentar, a censura ideológica dos discursos de verdade vigentes. 

A relação com o desejo, no sentido freudiano, é entremeada pelo recalcado, 
elucidando o conflito entre o eu e suas instâncias, o eu e o outro. Assim, a cena 
onírica contém facetas do desejo e suas vias de manifestação pulsional e 
histórica, compreendendo a história do sujeito e seus laços sociais, encenando a 
política que conduz os laços de seu tempo. 

Vamos destacar as ênfases que observamos no conjunto dos sonhos de 
trabalhadores e trabalhadoras da saúde e da educação, tendo em vista o corte 
abrupto no modo de vida — nesse tempo histórico marcado pela pandemia, 
com seus riscos € incitação ao isolamento, associado a uma política temerária 
que suspende várias políticas públicas de proteção e amparo. 

Há vários sonhos que buscam, de um lado, um diagnóstico da realidade, 
compreender os acontecimentos, muitas vezes buscando referências na história 
pessoal. Outros sonhos enfatizam os dilemas, conflitos e escolhas gerados na 
crise, seja com culpa, seja com modalidades de angústia. Em ambos são a 
questão da perda do endereçamento e da familiaridade na relação com o outro 
e ao próprio corpo e as modalidades pulsionais que estão no foco. Por fim, há 
um terceiro tipo de sonho, próprio dos tempos de crise social, que interroga o 


absurdo e o obsceno do momento de modo que o litoral entre ficção ou 
realidade, sonho ou vigília, fica fluído. 

Abordaremos inicialmente os dois primeiros tipos e suas modalidades de 
sofrimento e resistência para nos debruçarmos no último tipo posteriormente. 

Nomeamos sonhos de diagnóstico da realidade aqueles muitos sonhos com 
a temática de um perigo à espreita sem que esteja definido o objeto temido. 
Fica a sensação de estar perdido, de perseguição e fuga, de não saber o caminho 
ou para onde ir e de não ter como voltar ao ponto conhecido de partida. Os 
afetos de medo e angústia preponderam. A dificuldade é não saber quem ou o 
que persegue ou protege e qual é a responsabilidade de cada um no risco 
enfrentado. 

Há outros sonhos cuja ênfase está nos dilemas e conflitos atuais diante do 
enfrentamento e das saídas da crise. Um dilema constante é se as saídas devem 
ser individuais, cada um por si, ou coletivas; também, se o cuidado se centra na 
família ou nos pacientes. Nota-se o impacto do isolamento e do discurso da 
saúde que culpabiliza os indivíduos, trazendo isolamento e fragmentação, 
trazendo falsas alternativas entre o cuidado de si ou dos outros, dos próprios 
familiares ou dos outros doentes, transmissores de doenças. O outro que seria 
foco de cuidado torna-se uma ameaça à saúde; até mesmo os profissionais da 
saúde se tornam uma ameaça, pois sinalizam que a doença existe e pode ser 
transmitida. Assim comparece o sonho de fugir sozinho em um pequeno barco 
— e olhar os privilegiados que estão a salvo em grandes embarcações. 
Entendemos que a ética médica tem sido confrontada com a saída individual: 
escolher quem cuidar; salvar-se ou cuidar. 

Alguns exemplos de fragmentos de sonhos: 


Isso me faz pensar também na questão do risco e do perigo, que estavam sempre presentes nos 
passeios do sonho. Em especial o meu pé escorregando em uma pedra, que aparece em imagem 
de close, como num filme de ação... (V., 46 anos, médica, São Paulo). 


Nesse sonho e no próximo há ênfase no risco iminente e responsabilidade 
individual. 


Sonhei que eu estava em uma viagem para a praia com pessoas que não são tão próximas a 
mim, mas que admiro e acompanho nas redes sociais. Sonhei que estávamos jogando beach tenis, 
era um dia ensolarado. Tive a sensação, durante o sonho, da areia no rosto de quando eu errei 


uma bola fácil, tentei dar a raquetada e errei o alvo, ficando no vácuo, senti a sensação do erro, do 
mico. Depois o sonho pulou para a parte em que estávamos num hotel, já com os meus colegas de 
residência que estão no covidário do HC (M., 30 anos, médica, São Paulo). 


Lembro que tentei subir uma escada em espiral, mas ela era muito apertada e não passavam 
dois de nós (M., 30 anos, médica, São Paulo). 


Eu recebi algumas cartas também enquanto eu dormia no sonho, mas não sei sobre o que eram 
(talvez tenham a ver com o filme que assisti ontem, em que o personagem envia cartas). Por fim, 
todos nós dormimos no quarto, um quarto branco e não de hospital. E eu acordei. Acordo sempre 
meio assustada, primeiro por estar dormindo até tarde (acordo às 8h, pois estamos fazendo 
6h/48h) e, segundo, porque me vem a lembrança quase imediata da covid e vejo que o meu sonho 
não existe (M., 30 anos, médica, São Paulo). 


A mistura entre o ambiente doméstico e seguro e o lugar externo e de risco 
fica evidente em alguns dos sonhos. 


Nas últimas duas noites anotei meus sonhos. Numa noite sonhei que estava em um hotel com a 
minha filha e ia escovar os dentes. Na hora de cuspir, cuspi na gaveta em vez de usar a pia. Era a 
gaveta do meu banheiro, onde eu guardo cotonetes, mas ao invés de cotonetes, o que tinha lá 
eram os swabs para a coleta de exames de covid-19 (V., 46 anos, médica, São Paulo). 


A cena revela a súbita perda de familiaridade e a invasão da doença na vida 
cotidiana. A ênfase do próximo sonho está na angústia e em estar sob risco em 
qualquer lugar, mesmo na própria casa, talvez uma menção ao isolamento e à 
imobilidade, sentidos como perda de liberdade. 


Dentro dessa casa estava um cachorro, branco, médio porte, lindo. Muito desesperado, latia, 
chorava, com uma enforcadora muito apertada no pescoço e a corrente da coleira também era 
muito curta. Apesar de estar sozinho na casa, estava preso (M., 30 anos, médica, São Paulo). 


Uma solução seria a volta a um estado anterior ou poder contar com o 
futuro, mas a dúvida quanto a esses pontos prepondera: 


Meu sonho reflete na minha maior vontade: que tudo passe. Não tenho pesadelos com 
frequência, acredito que porque não tenho medo de alguém próximo morrer de Sars não fico triste 
pelo que não estamos vivendo, eu fico mesmo apreensiva com o futuro: quando e como vai acabar 
(M., 30 anos, médica, São Paulo). 


São sonhos de tentativas de escrever o que está acontecendo, delinear o 
problema e inscrever o real. Dois aspectos parecem dificultar e angustiar os 


sonhadores: a perda do endereçamento e da familiaridade na relação com o 
outro e a necessária reorganização do corpo, dos pontos de ancoragem 
(BroIDE; BROIDE, 2016) em suspenso. Sobrecarga superegoica, cobranças. 

Assim, há muitas situações em que o outro não escuta, não responde: “Ele 
não respondeu no sonho e eu acordei. Não estava angustiada e o sonho pareceu bem 
reah Logo me dei conta que era um sonho, mas não 'só um sonho”. 

Há temas que remetem à culpa e à impotência, mas também ao cuidado 
com o outro, à relação com o outro, com a família, com a autoridade. A 
despedida aparece bastante, em menção ao necessário luto a ser realizado. 


No sonho, ao finalizar a leitura do texto, tive o sentimento de alívio por perceber que não era 
uma carta de despedida suicida e sim de despedida do trabalho dela no SUS. Fiquei aliviada ao 
saber que minha amiga permaneceria viva. Mas junto com o alívio senti uma tristeza imensa, pois 
percebia o SUS perdendo mais uma profissional de excelência e dedicada (C., 35 anos, psicóloga, 
Rio de Janeiro). 


Há uma ressignificação do corpo, corpo pulsional ou virtual. O corpo 
parece reduzir-se à carne, e há um esforço de recuperação da dimensão do 
prazer e do pulsional pelo olhar na tela. Há prevalência do campo escópico: 
olhar-ser olhado, ver-ser visto, espiar as aulas, assistir ao professor performático. 
O isolamento e o campo escópico reduzem o espetáculo do mundo, o mundo a 
um espetáculo. 


O corpo dilui-se na tela do computador: No sonho, eu lia as palavras de um texto como se fosse a 
imagem da televisão ou de uma tela de computador. Mas reforço, o que me chamou muito a 
atenção foi o fato de, apesar de ter a consciência de que era eu quem lia a mensagem, não havia o 
meu corpo presente, ou a consciência desse corpo. Não havia a borda da tela. Era como se eu e 
aquele campo digital fossemos um só, como se estivéssemos fundidos. Não havia nem mesmo a 
identificação de que era essa minha amiga a autora do texto. No entanto, por alguma razão, eu 
sabia que ela era a responsável por ter escrito aquelas palavras (C., 35 anos, psicóloga, Rio de 
Janeiro). 


Tanto esforço de construção de um modo de vida gera, como diz uma 
sonhadora, “momentos de exaustão e de sensação de estar vivendo num 
sonholpesadelo e não conseguir acordar”. 


Desamparo, sofrimento e as formas de resistência ao desamparo 


Na última noite sonhei com viagens de aventuras e eu viajava, ora com o meu namorado, ora 
com outro homem com quem já tive um caso. Tinha um cartaz com os locais de viagens, sempre 
com pedras ou alguns penhascos e eu escolhia os locais com um outro amigo próximo, que por 
um bom tempo foi um confidente (V., 46 anos, médica, São Paulo). 


Sonhei que estava na Califórnia para participar de uma corrida. Tinha ladeiras enormes. 
Encontrava a galera da corrida - J., L., C, R. e até M., que não está mais no grupo. Ao final da 
corrida, em vez de medalha, tinhamos que subir a arquibancada de um estádio para pegar o 
prêmio, que era ou um carimbo ou um isqueiro, mas tinha que ser aquele que estivesse 
identificado com nosso nome. Depois, o Miguel dirigia um carro, tipo uma van, com todo mundo 
dentro e a gente ia comer num drive-thru do McDonald's. O carro tinha mão inglesa, a paisagem 
era linda, cheia de árvores floridas. Eu ficava frustrada de ter que comer um big mac... (A., 39 anos, 
médica, São Paulo). 


Essa corrida iria compor o que eu planejava como “corrida comemorativa dos 40 anos”, pois vou 
quarentar em breve... eu costumava dizer que iria me “aposentar” das corridas depois que fizesse 
essa do Atacama e a da São Silvestre (que corri no último 31/12/19), parece que trouxe um mau 
agouro querer parar de correr... (A., 39 anos, médica, São Paulo). 


As pessoas que aparecem no sonho são muito queridas, do grupo de corrida em que treino 
(treinava). Acho que o sonho inteiro conversa com o tanto de frustração que me apareceu nesse 
momento e os prazeres que tento buscar pra lidar (correr, amigos, natureza, comer), né?... é quase 
que literal... Eu realizava acupuntura até tudo virar do avesso - então tive que passar a atuar no 
atendimento a sintomáticos respiratórios, tendo que me virar pra estudar as atualizações e sem 
nenhum treinamento específico, nas condições de trabalho bem ruins do SUS (os serviços 
sucateados e com falta de insumos, inclusive de EPI adequados) (A., 39 anos, médica, São Paulo). 


É interessante notar que os três sonhos das médicas são sonhos de viagens, 
usando outro tempo e espaço para produzir alívio, segurança e prazer, como se 
estar no presente significasse apenas sofrimento, frustração, dificuldades em 
conseguir fazer algo simples, como se vê nas frases: 


Tentei dar a raquetada e errei o alvo, ficando no vácuo, senti a sensação do erro, do mico. 
Na hora de cuspir, cuspi na gaveta ao invés de usar a pia. 


Sonhei que estava na Califórnia para participar de uma corrida. Tinha ladeiras enormes...Ão final 
da corrida, em vez de medalha, tinhamos que subir a arquibancada de um estádio para pegar o 
prêmio, que era ou um carimbo ou um isqueiro, mas tinha que ser aquele que estivesse 
identificado com nosso nome. 


As tentativas de recompor a vida nos detalhes cotidianos atestam que há um 
perigo em cena. Às viagens, reencontros, jogos ou competições esportivas são 
tentativas de retomada de outras modalidades de prazer nas relações, bem 
como uma recomposição do corpo no jogo com o outro, nas relações. Parece 
que a busca de reconexão com o corpo e as relações afetivas e amorosas são 
caminhos vislumbrados em competição com as restrições atuais de contato e 
afeto. Para além de sentimentos e vivências conectados às histórias individuais 
de seus sonhadores, esses relatos portam mensagens das respostas coletivas ao 
viver social da pandemia no Brasil: as frustrações pelos projetos suspensos, o pé 
escorregando, que tudo passe. 


Será sonho? Ficção ou realidade, sonho ou vigília 


Tinha momentos de exaustão e de sensação de estar vivendo num sonho/pesadelo e não 
conseguir acordar (T., 46 anos, psicóloga, São Paulo). 


O isolamento gera descompasso no tempo e no espaço. Experimentamos 
regimes de temporalidades diferentes, experiências de temporalidade — do 
inconsciente e cronológica, e a repetição — de afetos e significantes — comparece 
como tentativa de inscrição. A temporalidade do traumático está presente 
congelando a vida no instante de ver (BroIDE, 2017). Estão presentes o 
cansaço pela dificuldade de dormir para sonhar e o esforço para despertar desse 
pesadelo. A perda da segurança e das relações afetivas se alterna com a presença 
do excesso de realidade: uma realidade que se custa crer e faz parecer irreal. 

O regime caótico produz estruturas organizadas que articulam trauma e 
política. Os sonhos tentam construir uma resposta ou antecipar o futuro, 
buscam as respostas no universo interno. No sonho, o sujeito tenta dar conta 
desse desarranjo, busca encontrar o seu tempo e ressignificar as vivências 
através do aprés-coup. O traumático é o que nos desarticula de nossa história, 
de nosso tempo (Rosa, 2016). Instante que se eterniza e o tempo não conta, 
sideração que congela o tempo do sujeito, posição semelhante a uma condição 
de morto-vivo. O obsceno da cena se transmuta e recai sobre o sujeito, 
transformando-o em objeto na cena obscena, dando a dimensão de vergonha 
que muitas vezes recobre o sujeito. Esse é um tempo Unheimliche, do 
infamiliar, em que o acontecido passa a (não) contar. 


Por vezes, diante do mal-estar e da pobreza da experiência nesse desgoverno 
atual, a vida fica empobrecida e o sonho literaliza a metáfora: perde a distância 
entre o vivido e o sonhado, nem se sabe que está sonhando. Algo tal como o 
coronavírus se espalhando, sem limite, invadindo. Aqui a experiência no sonho 
quase reproduz a experiência na vigília. O trauma se materializa no sonho: 
“Esse vulto autoritário como que anulou minha capacidade de sentir, de 
argumentar, de negociar ou de seguir meus instintos...”, “A luta — sonhei com 
os prazeres que tento buscar pra lidar (correr, amigos, natureza, comer), né?... 
é quase que literal...”, segundo uma sonhadora. 

Porém, podemos dar outro foco a alguns desses sonhos literais, inspirados 
na diferença entre o chiste e os sonhos. Freud ([1905] 1972) diz que o sonho é 
um desejo irreconhecível, e o chiste, um jogo. Jogo que, diferente do manejo 
perverso que promove angústia no outro, tem a função de dissolver recalques, 
desdramatizar o sofrimento. Assim, se o sonho se encaminha 
predominantemente para evitar o desprazer, o chiste visa à obtenção de prazer. 

E, importante ao nosso tema, “o chiste é a mais social de todas as funções 
anímicas encaminhadas para a obtenção do prazer. Precisa de três pessoas e o 
seu aperfeiçoamento requer a participação de um estranho nos processos 
anímicos por ele estimulados” (FreuD, [1905] 1972, p. 193). 

O chiste pode representar uma rebelião contra uma autoridade e se presta a 
atacar os grandes e poderosos: através da mediação do terceiro (aquele que 
escuta), como também da palavra cifrada ou engenhosa do chiste, o alvo fica 
protegido de uma hostilidade direta. O chiste tem a função de satisfazer uma 
pulsão agressiva e ao mesmo tempo destituir o outro que nos parece 
ameaçador; e, muitas vezes, tem a função também de nos livrar de uma 
mentira ou, em última instância, de uma culpa. 

O chiste traz uma marca de criatividade e inclui o outro, queira ou não, 
como parceiro e testemunho do que irrompe graças ao deslocamento das 
defesas, abrindo novos canais de circulação. É experiência de transgressão, de 
expressão direta do que está velado na relação com o outro: o chiste supera os 
limites do recalque. Vinte e dois anos mais tarde Freud ([1927] 1980) escreveu 
um artigo exclusivamente dedicado ao humor, escrito sob a égide da segunda 
tópica freudiana, considerando o conceito do supereu, no caso, um supereu 


protetor, que permite ao eu evitar o sofrimento e servir-se do prazer que o 
humor pode dar. 

Assim, poderíamos retomar a dimensão do humor e da realização do desejo 
para tomar o sonho literal como um chiste. Contrariamente ao cenário político 
atual, é no espaço íntimo que o público, o coletivo, emerge. Medo, dor, 
esperança, futuro podem ser expressos nas cenas dos sonhos, que possibilitam a 
emergência do sujeito e, por que não, ironia e humor! 

Vejamos nessa lógica como comparece literalmente o cenário sanitário no 
contexto político brasileiro. O sonhador comenta: 


Tenho a sensação de abandono profundo, de que estamos vivendo uma guerra e vão nos levar 
para o campo de extermínio (V. 54 anos, professora, São Paulo). 


E relata sua resposta condensada na cena onírica ou... satírica: 


O Bolsonaro (seria metáfora do vírus ou literal?) ia na casa da minha mãe, que DETESTA ele. Do 
nada, Dudu, Nero - os cachorros - e a Lara - a papagaio - e eu aparecemos na rua, antes de ele 
entrar na casa da minha mãe. Os bichos viraram tipo transformers e comigo, meio “power ranger 
amarelo”, demos uma surra nele, mas uma surra tal que ele virou pó. Depois, nós entramos num 
mar de álcool gel para nos desinfetarmos (V. 54 anos, professora, São Paulo). 


O sonhador comenta: “Tenho medo, sentimento de que vão acabar com a 
gente, que estamos largados, que ninguém é por nós e temos que fazer algo 
radical para protegermos a nós e quem amamos. (V., 54 anos, professora, São 
Paulo). 

Dizíamos que o sonhador, ao entregar seu sonho à leitura de outros, é como 
alguém que lança ao mar uma garrafa que contém, em breve escrito, uma 
mensagem. Há várias apostas, mas principalmente a de que alguém vai ler o 
que ele escreveu, que haverá uma escuta, que uma carta chegará ao seu destino 
(Lacan, [1971] 2003). Manter a aposta e se responsabilizar por um 
endereçamento nos faz pensar que as/os sonhadores vislumbram um devir para 
além desse período tão sombrio como o que estamos vivendo. 

Nesse sentido, podemos encontrar, nos sonhos relatados em pandemia, 
determinados significantes que remetem à perda de liberdade, à perda de um 
modo de vida, mas, por outro lado, comparece o sujeito afetando-se com o 
mundo, pensando e criando alternativas e potência, chaves da política do 
despertar. 


Sonhar e despertar — por uma política do despertar: considerações finais 


A realidade da pandemia incide de forma reluzente nos olhos, 
contraditoriamente produzindo efeito de cegueira. A população sofre 
duplamente pela pandemia e pela falta de medidas protetivas e tenta fechar os 
olhos para a irresponsabilidade, o descaso e a indiferença com os quais 
responde o governo brasileiro. 

Dormir, sonhar, via que nos possibilita acessar algo do, por vezes, 
insuportável de ver, ouvir, dizer... É nos e pelos sonhos que dimensões do 
vivido, não elaborado, dão-se a ver/saber. O trabalho do sonho tenta dar um 
tratamento para o desamparo constitutivo e social; recuperação da erótica da 
vida. Tenta construir uma narrativa possível para tempos de crise total, uma 
cura, um modo de lidar com a transformação no tempo. 

A pesquisa que pergunta “Você me dá meu sonho?” convoca o outro na 
posição de sujeito. E o sonhador que responde quer transmitir uma mensagem, 
quer restituir laços, tornar público o que se prenuncia, o que se anuncia de 
novo, o que nos espera. Com isso se reconecta com o outro na busca de saídas 
políticas, individuais ou coletivas. 

No cenário das crises sanitária e política que vivenciamos no Brasil, contar o 
sonho nos pareceu um dispositivo de rearticulação da história social, colocando 
cada um envolvido num trabalho de produção de saber e cultura. Dispositivo 
que põe em andamento uma questão: “Como despertar do transe, do sono, 
epidêmico?”. Tomaremos a experiência do despertar tal como é pensado pela 
psicanálise, como uma inversão de seu sentido habitual, no qual o acordar seria 
equivalente à saída do estado de inércia e alienação para retornar ao estado de 
vigília e de consciência. 

Em Freud ([1900] 1996), o sonho de angústia exemplificado com o pai que 
acorda no meio do sonho com o filho morto a dizer-lhe “Pai, não vês que estou 
queimando?” (p. 504) o faz problematizar essa relação em todas as situações. 

A relação entre a angústia e o despertar permitirá a Lacan ([1963-1964] 
1985, p. 61) afirmar que “o que nos desperta é a outra realidade escondida por 
trás da falta do que tem lugar de representação”. Dirá Jorge (2005, p. 4) que “é 
precisamente naquele momento em que algo do real tenta imiscuir-se no 
sonho, como no sonho de angústia, que o sujeito acorda”. 


Desse modo, acordar não supõe despertar, pois o sujeito acorda para 
continuar dormindo, fantasiando. Ou seja, o sonho de angústia revela que há 
uma diferença entre acordar e despertar. Acordar pode ter a função de calar o 
desejo e as ambivalências que habitam o sujeito e que seriam revelados no 
sonho, na cena inconsciente. Já o despertar segue o caminho da separação em 
relação à alienação estrutural (LACAN, [1963-1964] 1985). 

Em vez do despertar, a atual cena política cerceia e impede a resposta na 
posição de sujeito, exigindo a adesão acrítica à autoridade do momento na 
condição de um espectro — o corpo que vagueia. Em tal processo, a angústia 
produz um corpo ao modo do espectro, um duplo que funciona como persona 
(Rosa; Carmo-HuRrTA, 2020). A desesperança fomenta ora a dessubjetivação, 
ora a melancolização. 

No refúgio narcísico, em vez do luto, resta pouco “além de tentar traficar 
alguma solução econômica, libidinal, na qual se invista certos objetos que 
valorizem uma imagem de si que aparece seguidamente em dissonância em 
relação à imagem corporal que é experimentada pelo sujeito” (BiNkOoWsKI; 
Rosa, 2019, p. 65). 

Há um trabalho e uma construção que precisam de uma distância, como 
espaço e tempo, uma espera para o trabalho de recompor uma narrativa. Tal 
narrativa é a antecipação necessária à modulação do excesso que invade o 
sujeito e dissimula o encontro faltoso com o sexual que permitirá que se viva 
experimentações e invenções de um lugar para viver. Contar o tempo e se 
contar, inventariando a própria história na História, é a possibilidade de 
apostar num tempo que nos ultrapassa e funda o futuro. Produzir narrativas 
para situar o acontecimento e despertar do transe epidêmico e epistêmico, essa 
é nossa aposta. 

Trata-se de promover a pandemia em seu sentido figurado — uma coisa que, 
concreta ou abstrata, espalha-se rapidamente e tem uma grande extensão de 
atuação. 

Os sonhos na pandemia são sonha-dores, pois trazem o trauma, a revolta, a 
repetição, a ruptura do tempo, os lutos infinitos. Mas também a luta de quem 
sabe que estamos em revolução. Retomamos a metáfora de Borges de 
“atravessar desertos” como metáfora do totalitarismo reinante que nos inunda 
de paralisia e conformismo, anestesiando o que temos de mais precioso, ou 


seja, nosso direito à revolta, nossa potência de desejar, nosso compromisso para 
com nossa imaginação. Nossos sonhadores revelam seu compromisso, pois 
pegaram um punhado de areia e, com um mínimo gesto, debruçaram-se sobre 
as questões de nosso tempo. 

No atual contexto histórico brasileiro, em que o anonimato e a mentira 
ocupam a cena política, sonhar é ato revolucionário. Revolucionário porque 
subverte o campo do não querer saber, do não se responsabilizar pelo dito. 
Numa relação em que os sonhantes/sonha-dores sonham por todos nós — 
oferecem uma profusão de imagens que revelam, que afirmam que ainda há 
sonhos para nos despertar para a vida! 

Ficamos com essa mensagem, com essa carta que chegou ao seu destino. 
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El Rides SO es 
“Tenho a sensação de ABANDONO 


profundo, de que esta mas vivendo uma 
GUERRA e vão nos levar para O cempo 

de EXTERMÍNIO. [...] O 30.sGnaro (seria 
METÁFORA do virus ou literal?) ja na casa da 
minhe mãe, que DETESTA ele. Do nads, 
Dudu, Nero - os cachorros - ea ara-a 
papagaio - e eu aparecemos na rue, antes de 
cle entrar na casa dam nha mãe. Os bichos 
viraram tipo TRANSFORMERS e comigo, meio 
“power ranger amerélo, demos uma SURRA 
nele, mas uma'surra tal que ele virou pó. 
Depois, nós/2ntramos num mar de álcool gel 


para nos PRONEETAnIS 


(V., 54 ANOS PROFLSSORA, SÃC PAULO) 
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1 Entre 10 de abril e 24 de julho de 2020 foram coletados 884 relatos de sonhos na base de dados da 
UFMG. Os relatos eram recolhidos através de formulários on-line divulgados em mídias e redes sociais, 
prioritariamente pelo perfil no Instagram (osonhosconfinados. 


2 A comparação da presente amostra com a de sonhos coletados à época das eleições presidenciais 
brasileiras de 2018 mostra que a palavra “casa” também ocupava ali um lugar proeminente, figurando 
entre as palavras mais frequentes. Contudo, a significância e o mapa de co-ocorrências da palavra é 
significativamente distinto antes e depois da pandemia. Um estudo aprofundado das continuidades e 
descontinuidades entre a significância da palavra “casa” nestes dois momentos ainda está por ser 
realizado. Agradecemos a Denise Mamede e Paulo César Endo por nos fornecer acesso ao Inventário de 
Sonhos por eles recolhido. 


2 O primeiro momento corresponde ao tempo de vigência do Formulário 1, ou seja, entre 10 de abril e 
28 de maio de 2020, momento de trabalho autônomo da equipe da UFMG. O segundo momento, 
quando o Formulário 2 (unificado com UFRGS, UFRN, UFRJ e USP) passou a ser a fonte de coleta de 
dados, corresponde ao segundo período de coleta e escuta, compreendido entre 28 de maio e 24 de 
julho de 2020. Importante ressaltar que os dados aqui analisados foram extraídos de perguntas que não 
se modificaram nos dois formulários aplicados, sendo, portanto, cabível uma análise comparativa. 


é Resultados preliminares minerados através do KH Coder, um software gratuito para análise quantitativa 
de conteúdo ou mineração de texto (HIGUCHI, 2015). 


5 Sobre tais temas, ver a série Pandemia Crítica da n-1 edições, em especial, MARQUES, L. 4 pandemia 
incide sobre o ano mais importante da história da humanidade. Serão as próximas zoonoses gestadas no 
Brasil? (n. 106); MBEMBE, A. O racismo anti-negro funciona da mesma maneira que um vírus (n. 93) e 
KRENAK, A. Do tempo (n. 38). Disponível em: www.n-ledicoes.org. 


$ Márcio Seligmann-Silva (2003, p. 408), sobre tal dimensão da obra benjaminiana, comenta: “O 
trabalho de retecer o texto da experiência — destruído pelos choques da vigília — é, a priori, 
indeterminável. A promessa do reencontro nunca se cumpre totalmente”, p. 408. In: “Catástrofe, 
história e memória em Walter Benjamin e Chris Marker: a escritura da memória”. 


2 “[..] dem Ich nachweisen will, j dafé es nicht einmal Herr ist im eigenen Haus (FREUD, [1917] 1967, 
p:205); 


É Aristarco de Samos (230 a.C.), astrônomo e matemático grego, foi o primeiro cientista a propor que a 
Terra gira em torno do Sol e possui movimento de rotação. 


2 Em linhas gerais, na formulação lacaniana, o necessário é o que não cessa de se escrever, ou seja, aquilo 
que sintomaticamente insiste e se repete. 


10 vale lembrar que houve um aumento de 340% no número de casamentos de pessoas LGBT após o 
resultado das eleições de 2018. Isso indica que, frente ao discurso político emergente em que o 
reconhecimento de um coletivo minoritário é atacado, os sujeitos encontram-se na precipitação de 
decidir sobre o seu futuro que leva em conta um outro — neste caso o outro da política (DA 


REDAÇÃO, 2019). 


11 ma coletânea de sonhos atual e, possivelmente, mais próxima da realidade brasileira da qual temos 
notícia está relacionada ao então presidente dos Estados Unidos da América Donald Trump. Martha 
Crawford, psicoterapeuta, teve o seu primeiro sonho com Trump antes das eleições presidenciais que o 
elegeram (MARCHE, 2020). A partir de 2016, ela observou um crescente número de pacientes 
relatando sonhos com o então candidato, Trump. Em seus 25 anos de experiência profissional, o tipo de 
relato e a frequência de sonhos com o presidente se mostravam incomuns quando comparados a outros 


presidentes. Após a eleição de Trump, inspirada pelo Sonhos no Terceiro Reich, Crawford criou uma 
página na internet na qual os sonhos com o presidente poderiam ser postados anonimamente, que 
rapidamente alcançou a marca de 3 mil sonhos. Segundo a sua leitura, é a partir dos sonhos que os 
norte-americanos estavam tentando compreender o presidente Trump. 


12 No original: “to identify and integrate the unspeakable things unspoken”. 


13 Para detalhes do sofisma, consultar: LACAN, J. O tempo lógico e asserção de uma certeza antecipada. 
In: Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998. p. 197-213. Publicado originalmente em 1945. 


1 Este capítulo foi elaborado pelas autoras com contribuições e diálogos realizados no âmbito do Núcleo 
de Pesquisa em Psicanálise, Educação e Cultura (NUPPEC-/UFRGS). Nossos agradecimentos especiais 
a todxs e, mais especialmente, âquelxs pesquisadorxs que participaram diretamente da coleta de sonhos, 
entre elxs, as psicólogas, pesquisadoras e mestrandas Vanessa Zaro, Stéphanie Strzykalski e Bruna Bayer, 
e xs bolsistas de iniciação científica, Jordan Nunes da Silva, Bruna Conti e Maria Gabriela Adams. 


1ô As pesquisas e intervenções realizadas no Eixo 3 do NUPPEC/UFRGS dedicam-se a investigar as 
condições do laço social contemporâneo com ênfase no tema da adolescência de sujeitos em situação de 
vulnerabilidade. No grupo, participam docentes, pesquisadores associados, mestrandos e bolsistas. Para 
outras informações, ver: www.ufrgs.br/nuppec e www.facebook.com/nuppec. 


16 Política pública brasileira que surge a partir da promulgação do Estatuto da Criança e do Adolescente 
(ECA) (BRASIL, 1990), com o objetivo de acompanhar a execução das medidas socioeducativas, um 
tipo de intervenção pedagógico-sancionatória aplicada a jovens entre 12 e 18 anos incompletos acusados 
de terem cometido algum ato infracional. 


1 As Rodas de Sonhos são um espaço de livre circulação da palavra em que os jovens internados na 
Fundação de Atendimento Socioeducativo do Rio Grande do Sul (FASE-RS) são convidados a narrar e 
associar livremente sobre o tema dos sonhos e do sonhar, entendendo estes sempre em sua pluralidade de 
sentidos e interpretações. 


18 Tomamos o novo em sentido semelhante ao de Benjamin, como uma produção singular de um sujeito 
inserido no coletivo, aquilo que decanta como marca daquele que se autoriza enquanto autor/produtor 
de uma experiência, e não como uma novidade. 


1 Tacan ([1964] 1998) concebe o Real como o que não pode ser simbolizado totalmente na palavra ou 
na escrita, aquilo que não cessa de não se escrever. Tomamos a sintomatologia ligada à violência como o 
que fica fora da simbolização, um Real que precisa ser decifrado. 


20 Para tratar da constituição psíquica, Lacan diferencia duas instâncias: o chamado “pequeno outro”, que 
seria o semelhante, o parceiro imaginário, e o “Outro” (grande Outro), que ele conceitua como a 
instância simbólica e, portanto, da linguagem, que determina o sujeito, sendo de natureza anterior e 
exterior a ele; lugar da palavra, do tesouro dos significantes (ver LACAN, [1954-1955] 1985, p. 297). A 
expressão Outro total se refere a um Outro que se apresenta do ponto de vista imaginário como 
supostamente “sem falta”. 


21 O projeto de pesquisa “Sonhos em tempos de Pandemia”, iniciado em março de 2020, era um trabalho 
conjunto de duas universidades públicas brasileiras, a UFRGS e a USP coordenado pelxs Professorxs 
Rose Gurski, Cláudia Perrone, Christian Dunker e Miriam Debieux Rosa. Mais tarde, somou-se a esta 
pesquisa, desde a UFMG, a investigação denominada “Sonhos Confinados”, coordenada pelo Professor 
Gilson Iannini. Com a pergunta “você sonhou hoje?” começamos, em abril de 2020, a receber os sonhos 
dos profissionais da educação e da saúde via e-mail, whatsapp e por telefone. A partir do recebimento e 
análise do material onírico, fomos construindo algumas problematizações que vem orientando os 
caminhos da pesquisa. 


22 Para mais sobre a generificação do sujeito na psicanálise, permitimo-nos referir a RODRIGUES, C. 
Uma aposta no significante gênero. In: LASCH, M.; LEITE. N. (Orgs.). Anatomia, destino, liberdade. 
São Paulo: Mercado das Letras, 2019, p. 333-342. 


23 Consideramos importante recuperar o título em alemão do ensaio de Benjamun, “Der Erzihler”, 
formado pelo verbo “zahlen”, literalmente “contar”, e pelo prefixo “er”, que traz a noção de 
exterioridade, algo como “contar para fora”, “contar para outro”. 
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Zá Escuta clínica de Julia Werneck. 


25 As transcrições dos sonhos contados em texto no questionário reproduz a forma da escrita sem 
interferências. 


26 Escuta clínica de Israel Tainan Lima e Chaves. 
22 Escuta clínica de Carlos Henrique de Oliveira Nunes. 


28 Restos diurnos são as impressões de situações que aconteceram no dia anterior ou pensamentos, 
preocupações que foram suscitados recentemente. 


22 Em um diálogo, a língua é concebida como um instrumento para comunicar algo através de si mesma, 
. . . . “ .»” A “ » , 2 [ea » 
como indica a etimologia da palavra “dia” (através de) “logos” (língua). O vocábulo “conversar”, por sua 
vez, do latim “conversare”, é formado pelo prefixo “con” (junto com, na companhia de) e pelo verbo 
c » . . c » Cos » «o . » 2 ” “ .. » 
versar”, que significa “voltar”, “virar”, “girar em torno de um objeto”. O vocábulo alemão “Gesprich”, 
formado pelo prefixo “ge” (correspondente ao “con” latino) e pelo radical “sprach” (de “Sprache”, 
linguagem, língua), tem o mesmo sentido: falar em conjunto, compartilhar uma companhia na 
linguagem. 

20 Seguindo indicações de Haroldo de Campos, em língua portuguesa o artigo “a” como prefixo pode 
marcar uma negação ou uma privação, como em “afasia” (perda do poder de expressão da fala) ou 
“aglossia” (mutismo, falta de língua). Nesse sentido, Campos sustenta que “alíngua” poderia significar 
carência de língua ou de linguagem. Pelo contrário, “lalangue” não significa nem não língua nem 
privação de língua, motivo pelo qual mantemos sua tradução por “lalíngua” (CAMPOS, 2005, p. 14). 


21 “Pjthiaticamente” vem de pítia, ou pitonisa, sacerdotisa do templo de Apolo, em Delfos. 


22 Escuta clínica de Israel Tainan Lima e Chaves. 


22 Em 2016, houve uma série de ocupações nas escolas, lideradas por estudantes secundaristas que, 
naquele momento, posicionavam-se contra a forma empresarial, marcada por interesses econômicos, 
com a qual o governo do estado de São Paulo tratava a educação, as escolas e as reivindicações dos 
estudantes. Esses jovens tiveram apoio de vários segmentos da sociedade, e grupos de autogestão foram 
construídos no movimento. 


34 Podemos fazer aqui uma associação com o filme The Wall (1982), dirigido por Alan Parker e Gerald 
Scarfe, pontuando a cena que mostra estudantes uniformizados passando como autômatos por uma 
esteira e caindo em uma máquina de moer carne. No final da cena, os estudantes se rebelam e destroem 
as carteiras das salas de aula. O vídeo está disponível em https://bit.ly/3ltyMRK. 


25 No presente capítulo, optou-se por não informar nome ou pseudônimo dos sonhadores. 


36 (O recurso de quebra da quarta parede é utilizado no cinema, no teatro e em demais manifestações 
artísticas, tendo origem na teoria do teatro épico de Bertolt Brecht (1898-1958). 


21 Refere-se ao desenho animado e à linha de brinquedos infantis, depois transformados em filme, em que 
seres de outros planetas podem se transformar em objetos variados, como meios de transporte e 
aparelhos eletrônicos. 


28 Essa pesquisa multicêntrica é coordenada por Rose Gurski e Claudia Perrone, do Núcleo de Pesquisa 
em Psicanálise (NUPPEC-UFRGS); Miriam Debieux Rosa, do Laboratório Psicanálise, Sociedade e 
Política (PSOPOL-USP), Christian Dunker, do Laboratório de Teoria Social, Filosofia e Psicanálise 
(LATESFIP-USP), e Gilson Iannini do Instituto de Psicologia da UFMG. 


22 Esse trabalho é fruto das discussões da pesquisa dos sonhos do PSOPOL (IP-USP). A equipe é 
constituída por Emília Broide, Ilana Mountian, Ivan Ramos Estêvão, Jaquelina Maria Imbrizi, Isabela 
Mendes de Lemos, Leônia Cavalcante Teixeira, Mariana Desenzi Silva, Marta Cerruti, Miriam Debieux 
Rosa, Patrícia Ferreira, Rodrigo Alencar e Sergio Prudente, entre outros. 


40 Entrevista sobre a pesquisa disponível em: https://bit.ly/3vySQCCK. Acesso em: 2 set. 2020. 


41 «By não sou coveiro”, disse em 20 de abril o governante de nosso país, quando as mortes eram 2.587 


(GOMES, 2020). “E daí? Lamento. Quer que faça o que eu sou messias, mas não faço milagre”, disse 


ele em 28 de abril, quando o registro de mortes era de 5.083 (GARCIA; GOMES; VIANA, 2020). 
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